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LES DEBUTS 


DE LA 


MINIATURE IRLANDAISE 


ES débuts de la miniature irlandaise sont extrêmement obscurs. 
Jusqu’a ces derniers temps, on admettait, presque sans discussion, que le plus ancien 
des manuscrits décorés dans le style irlandais qui nous soient parvenus était le Livre 
de Durrow, qui date de la seconde moitié du vrr° siècle !. Récemment, M. Masai’ a 
même contesté que ce style appartint vraiment à l'Irlande, et, affirmant un peu 
hâtivement qu’il n’avait aucune racine en Irlande, l’a transféré à la Northumbrie. Il 
est inutile de reprendre dès maintenant la discussion de cet aspect du problème, puisque 
le but même de cet article est de montrer qu’il a existé une enluminure irlandaise anté- 
rieure au Livre de Durrow qui, dans une certaine mesure, le prépare et l’annonce, et 
que l’on peut en reconstituer quelques caractères, non seulement grâce aux manus- 
crits étudiés récemment par M. Nordenfalk,* mais aussi grace à des manuscrits 
d'écriture irlandaise ou semi-irlandaise exécutés au vir* siècle dans le monastère de 
Bobbio fondé en 614 au sud de Milan par le moine irlandais saint Colomban. 

La bibliothèque de Bobbio, maintenant dispersée, mais dont les principaux manus- 
crits ont passé à l’Ambrosienne de Milan ou à la Vaticane, nous est bien connue par 
des catalogues dont le plus ancien semble remonter au x° ou au x1° siècle; un grand 
nombre de ses manuscrits portent d’ailleurs l’ex-libris : liber scti columbani de bobio. 


1. N'ayant pas eu l’occasion d'examiner à cette époque les manuscrits de Bobbio, j'ai commis moi-même 
cette erreur (voir: F. HENRY, Irish Art in the Early Christian Period, Londres, 1940, p. 35). 

2. F. Masai, Essai sur les origines de la miniature dite irlandaise, Bruxelles, 1947. J'ai formulé mes principales 
objections à la théorie de M. Masai dans un article paru dans “ Studies”, en septembre 1948, et n'y reviendrai 


qu’incidemment. : 
3. Cart NORDENFALK, Before the Book of Durrow, “ Acta Archaeologica”, Vol. XVIII (1947), pp. 141 sqq. 
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Il est donc relativement facile de grouper ce qui subsiste de l’énorme collection de 
manuscrits qu’avaient réuni les moines du célèbre monastère. Quelques-uns ne diffè- 
rent guére, comme écriture et comme décoration, des manuscrits des autres scripto- 
ria italiens, mais le plus grand nombre portent des traces plus ou moins évidentes des 
contacts avec l'Irlande qui semblent s’étre continués bien après l’époque de la fonda- 
tion du monastère. Nous n'avons l'intention d’en examiner en détail que quelques-uns, 
qui remontent au vri® siècle, et dont la décoration est particulièrement remarquable. 

Que la décoration de ces manuscrits, fragmentaire et souvent à demi effacée, n’ait 
pas jusqu'ici attiré l'attention qu’elle méritait, peut s'expliquer par deux raisons. 
D'une part, comme M. Nordenfalk le remarque excellemment, « nous nous sommes, 
semble-t-il, trop laissés aller à croire que, dans sa publication fondamentale, Dre 
vorkarolingische Miniaturen, E. Zimmermann avait utilisé intégralement tous les 
documents survivants de la miniature de l’époque qu'il étudiait. Depuis que 
E. A. Lowe a commencé la publication d’un inventaire infiniment plus complet des 
manuscrits latins antérieurs à 800, il est devenu évident aux yeux de tous les archéo- 
logues qu’il y a plusieurs lacunes dans ce recueil * ». D'autre part, les travaux de 
Lowe sur le scriptorium de Bobbio * et les très intéressantes remarques complémen- 
taires formulées par M. Bieler dans le compte rendu du livre de Masai qu’il a donné 
à « Speculum ° » fournissent maintenant des données paléographiques suffisantes 
pour que les traits principaux, de même que la date d'un groupe ancien de manuscrits 
de Bobbio de caractère fortement irlandais, puissent être fixés avec quelque précision. 

Ils représentent une phase particulièrement intéressante de l’évolution de l’art 
irlandais, non seulement à cause de leur date précoce (certains peuvent être attribués 
au début du vir’ siècle), mais encore parce que le monastère de Bobbio, fondé par un 
Irlandais et resté manifestement en rapports constants avec l'Irlande jusqu’au 
vii* siècle au moins, n’a pas eu, à notre connaissance, de contacts suivis avec l’An- 
gleterre ‘. Si nous pouvons déterminer, dans ces manuscrits, des éléments de décora- 
tion qui annoncent le style insulaire, nous pourrons être à peu près sûrs qu’ils sont 
irlandais et non anglais, et si ces éléments, comme nous essaierons de le montrer, ont 
des rapports avec la décoration du Livre de Durrow, le caractère irlandais de ce der- 
nier s’en trouvera confirmé. 


LES MANUSCRITS ANCIENS DE BOBBIO 


Lowe a établi plusieurs groupes de manuscrits de Bobbio qui remontent au début 
du vir siècle. Deux de ces groupes sont particulièrement intéressant pour l'étude de 
la miniature irlandaise. L’un consiste en une série de manuscrits écrits en semi-onciale 


4. NORDENFALK, Op. cit., p. 146. 

5. E. A. Lows, Codices Latini Antiquiores, Vol. IV, pp. XX sqq. 

6. Juillet 1948, pp. 495 sqq. 

7. Alors qu'il y a des gloses en irlandais dans les manuscrits de Bobbio, il n’y en a pas en anglo-saxon, et 
les noms de personnages insulaires associés avec Bobbio semblent tous irlandais. 


a ee 
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Fic. 1. — Codex Ambr. S.45.sup., p. 2. — Photo. F. H. 


mais avec soit des traces d’influence irlandaise dans l’écriture, soit des passages écrits 
en caractères irlandais. L’autre est formé par des manuscrits écrits en caractères 
irlandais. 

La date du premier groupe est établie par l’un d’eux, le Codex Ambr.S.45.sup., 
qu’une inscription de sa page 2 (fig. 1) indique comme ayant appartenu à Atalanus, 
le successeur immédiat de saint Colomban, qui fut abbé de Bobbio de 615 à 622. 
Les manuscrits d'écriture irlandaise sont datés par les caractères archaiques de leur 


paléographie et, dans certains cas, de leur texte. 
Nous allons examiner un à un ceux de ces manuscrits qui ont une décoration, 


même élémentaire. 
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Codex Ambr. S.45.sup. (Lowe, III, 365). Ce manuscrit est un palimpseste, 
comme beaucoup des manuscrits anciens de Bobbio, le texte des Commentaires de 
saint Jérôme sur Esaie ayant remplacé celui de la Bible gothique d’Ulfilas. Les Com- 
mentaires de saint Jérôme sont écrits en un type de semi-onciale qui montre, ici et là, 
quelques traces d'influence irlandaise; la page 44 est en caractères irlandais. Les colo- 
phons sont écrits en majuscules parfois agrémentées de petits crochets terminaux et 
rehaussées de rouge et de jaune. Une inscription, au bas de la seconde page, LB DE 
ARCA DOMNO ATALANI, donne la date du manuscrit (615-622) et le rattache aux 
années qui ont suivi immédiatement la mort de saint Colomban. Du moins, Lowe 
accepte le fait sans le discuter. Il mérite examen. L'inscription est d’une encre diffé- 
rente de celle employée dans le corps du manuscrit, mais identique à celle employée 
en haut de la page 1 dans les quelques lignes qui décrivent le contenu du manuscrit 
et dans quelques sous-titres ajoutés ici et là. Tous ces textes sont écrits en carac- 
tères assez gauches, d’aspect nettement archaïque; il est probable qu’ils sont posté- 


rieurs à la rédaction du manuscrit, mais de bien peu sans doute. En tout cas, l’as- 


cription du manuscrit à la bibliothèque d’Atalanus a toutes chances d’être exacte, car 
un faussaire n’aurait pas résisté à la tentation de l’attribuer à saint Colomban et 
non à son très obscur successeur. 


Le manuscrit ayant été soumis à l’action de réactifs destinés a faire reparaitre 
le texte d’Ulfilas, la décoration s’est trouvée fortement abimée. Elle consiste en une 
grande majuscule, page 2 (fig. 1), et en un grand nombre de petites lettres ornemen- 
tées rehaussées de rouge et de jaune ou simplement dessinées en noir avec superpo- 
sition de points rouges (fig. 2). Ces lettres sont, pour la plupart, d’un dessin très 
simple, leur haste est souvent remplie par une torsade et les extrémités se terminent 
fréquemment par des crochets ou de petites spirales. Dans un “Q” de la page 3 
ainsi que dans la grande majuscule de la page 2 on trouve le poisson si commun dans 
les manuscrits italiens de l’époque (fig. 20). 


Cette grande majuscule (fig. 16) est la partie la plus intéressante de la décora- 
tion du manuscrit. Elle a perdu les rehauts de couleur qu’elle avait sans doute à 
l’origine, et il ne subsiste plus que le dessin en traits noirs, mais parfaitement clair. 
Des groupes de trois points rouges, aux trois quarts effacés, se devinent cependant 
encore aux alentours de la lettre. Elle occupe à peu près la moitié de la hauteur de 
la page, en face de l’Zncipit du chapitre écrit en grandes majuscules non ornées. Les 
hastes de I’ ““N” sont décorées de hachures et d’X séparés par des lignes horizon- 
tales. L’extrémité inférieure de la première se divise en deux lignes courbes qui se 
terminent chacune par de doubles crochets en C. La seconde a une terminaison en 
spirale. Les mêmes crochets en C se retrouvent aux extrémités de grands motifs en 
X qui surmontent la majuscule. La barre oblique de l’ “N°” est formée de deux pois- 
sons, de deux spirales trés enroulées et d’une barre transversale se terminant par des 
motifs en C. 
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A côté de ce manuscrit, datant évi- 
demment du début du vrr° siècle, et dont 
l'écriture présente des traces manifestes 
d'influence irlandaise, il existe un groupe 
de trois manuscrits écrits en une majus- 
cule irlandaise tendant vers la minuscule 
que Lowe et Bieler attribuent au scripto- 
rium de Bobbio et à une période du 
vit’ siècle assez proche de celle où fut cal- 
ligraphié le manuscrit d’Atalanus. Ce sont 
le Codex Usserianus Primus de la Biblio- 
thèque de Trinity College, à Dublin, et les 
Codex C.26.sup. et D.23.sup. de l’Am- 
brosienne. Ils présentent, tous trois, de 
remarquables similarités d’écriture. 
Deux autres manuscrits, également en 
caractères irlandais, mais probable- ric. 2. — Codex Ambr. S.45.sup. (De gauche à droite et de 

. haut en bas) : pp. 121, 112, 56 et 55. 
ment un peu plus tardifs, les Codex 
1.61.sup. et O.212.sup. de l’Ambrosienne, peuvent être ajoutés à ce groupe. 

Le Codex Usserianus Primus (T.C.D. 55 [A.IV.15]) (Lowe, 11, 271) est un 
manuscrit des Evangiles de version préhiéronymienne *. Lowe l’attribue au début du 
vit® siècle à cause des caractères archaiques de son écriture, et particulièrement du 
“G”, analogue a un type du v°-vr’ siècle. Il le rattache au scriptorium de Bobbio, bien 
que son histoire, jusqu’au moment où il apparaît au milieu du xvit° siècle dans la 
bibliothèque de James Ussher, archevêque protestant d’Armagh, qui le donna a Tri- 
nity College, soit absolument inconnue. Mais son écriture est trop étroitement appa- 
rentée a celles du C.26.sup. et du D.23.sup., tous deux originaires de Bobbio, pour 
qu’on puisse l’attribuer à un autre monastère. Les traces d’influence de cursive 
romaine que l’on peut relever dans son écriture viennent d’ailleurs confirmer qu’il 
s’agit d’un manuscrit écrit dans un centre irlandais d'Italie. 

Le manuscrit est dans un état de décrépitude extrême. Il ne reste plus que des 
fragments de certaines pages et beaucoup d’autres ont disparu. En raison de ces 
lacunes, la décoration se trouve réduite au minimum. Les quatorze premiers cha- 
pitres de Mathieu manquent, de sorte que nous ne pouvons plus savoir si le début du 
manuscrit était enluminé. Il est vraisemblable que le passage d’un Evangile à l’autre 
était marqué par un ornement. Le fol. 33, qui représentait la transition de Mathieu 
à Jean, a disparu. Mais il reste quelques lignes décoratives, interrompues par la 
déchirure de la page, au-dessous de l’Incipit de Luc (fol. 78 v.). Et au fol. 149 v., 


8. Les Evangiles sont classés dans l’ordre caractéristiques de la plupart des versions antérieures à la 
Vulgate : Matthieu, Jean, Luc, Marc. Voir : AgBoï, Evangeliorum versio antehieronyma ex Codice Usseriano, 


Dublin, 1884. 


RE LR CR a 
IO GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


un grand « XP », flanqué de l “A” et “o”, et enfermé dans un triple cadre de 
courbes et de points, occupe la moitié de la page, entre Explicit de Luc et l'Incipit 
de Marc (fig. 3). La croix du « XP » est peinte en rouge avec des lignes de poin- 
tillé noir en surcharge et a la périphérie. 

Le seul autre élément décoratif qui subsiste dans le manuscrit, consiste en quel- 
ques initiales dessinées en noir avec surcharge de points rouges (fol. 941., 101 r., 
107r., 140r.); la plus remarquable est le “P” du fol. 101 dont la boucle s’enroule 
en spirale (fig. 11). 

Le Codex Ambr. D.23.sup. (Lowe, III, 328) est un manuscrit incomplet de la 
chronique d’Orose qui porte l’ex-libris de Bobbio et est catalogué sous le numéro 52 
dans l’inventaire de 1461 de la Bibliothèque de Bobbio. Il est écrit en un type de 
majuscule irlandaise trés proche de celui employé par le scribe du Codex Usserianus 
Primus. Son orthographe est caractérisée par la même confusion de “ss” et de “s”, 
si fréquente dans les manuscrits irlandais. 

Les débuts de phrases sont écrits en noir avec superposition de points rouges. 
Mais la décoration du manuscrit est loin de se borner à ce piètre effet de polychro- 
mie. Le livre s'ouvre par une page d’ornements — du type des pages-tapis si fré- 
quentes dans les manuscrits irlandais — faisant face à la première page du texte, qui 
comprend un “P” majuscule descendant jusqu’au bas de la page suivi d’une ligne de 
lettres ornées de grand format (fig. 4). Les fol. 5 r. et 33 r. ont respectivement un 
“D” et un “N” décorés (fig. 8 et 9). Il y a une parfaite homogénéité dans le trai- 
tement des majuscules des fol. 2, 5 et 33. Le “P” de 2r. et PN” de 33r. ont, lun 
et l’autre, leurs hastes remplies par des torsades et se terminant par une sorte de cro- 
chet vers la gauche. Les. lettres de 2r., le: “D? de 5r. et PEN de 447, ont ces 
terminaisons en petites spirales assez analogues à celles des majuscules du S.45.sup. 
L’ “N” et le “D” sont cantonés de lignes de points rouges et s’enlévent sur un 
semis de groupes de trois points rouges; il en était de méme probablement de toutes 
les lettres du fol. 2r., mais les couleurs sont tellement effacées sur cette page qu’il 
n’est guère possible de s’en assurer que pour I’ “R” qui suit immédiatement le “P” 
majuscule, et pour certaines parties du “P” lui-même. 

La page-tapis se compose d’une grande rosace dont les pétales de différentes cou- 
leurs sont surchargées de bordures de points, de quatre plus petites rosaces et d’un 
cadre orné de torsades, de motifs en X, d’une petite croix grecque et d’une rosace ?. 

Le troisième manuscrit du groupe le Codex Ambr. C.26.sup. (Lowe, III, 312), 
quoique très proche, quant à la qualité de son écriture, des deux précédents, est 
classé comme un peu plus tardif par Lowe, qui remarque qu’il a dû être écrit par un 
scribe non irlandais. Il porte l’ex-libris de Bobbio avec le numéro 40 en haut du 
fol. 1. Sa décoration consiste uniquement en un certain nombre d'imtiales très simples 
dessinées en noir avec superposition de points rouges. La forme de I’ “S”, terminé 


9 Les couleurs sont très effacées dans les deux premières pages; mais il semble que, dans tout le manus- 
crit, elles se soient réduites 4 un rouge-orange, un vert sombre, un jaune et un bleu, 
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par deux longs appendices effi- 
lés, rappelle un maniérisme qui 
se rencontre dans le fol.2r. du 
D.23.sup. ainsi que dans le 
S.45.sup. (fig. 10). 

Le Codex Ambr. 1.61.sup. 
(Lowe, III, 350) est un manus- 
crit des Evangiles de la version 
«composite » irlandaise (compor- 
tant un mélange de leçons de la 
Vulgate et d’éléments pré-hiéro- 
nymiens). Les fol. 90 et 91 sont 
des palimpsestes dont le texte in- 
férieur est un passage de la Bible 
gothique dUlfilas, comme celui 
du S/45-sSup ME manuscrit 
porte l’ex-libris de Bobbio avec le 
numéro 6 et est mentionné égale- 
ment sous le numéro 6 dans l’in- 
ventaire de 1461. Il a été écrit 
par plusieurs mains différentes, 
toutes irlandaises. Sa décoration 
consiste en quelques initiales des- 
sinées en noir et se terminant par 

FIG. 3. — Codex Usserianus Primus, fol. 149 v. — Photo. F. H. de petits crochets ou des motifs 
en C) Le fol46 tra un “Q” dont 
la boucle est formée par un poisson flanqué a gauche d’une petite croix grecque. 

Le Codex Ambr. O.212.sup. (Lowe, III, 361) est un recueil de divers textes 
latins écrit en majuscule irlandaise tendant a la minuscule. I] porte l’ex-libris de 
Bobbio avec le numéro 58 et est catalogué sous le même numéro dans l’inventaire 
de 1461. Lowe incline, à cause des caractères du texte, à le considérer comme ayant 
été écrit à Bobbio plutôt qu’en Irlande. Sa décoration consiste en quelques initiales 
dessinées en noir dont les courbes se terminent par des spirales très enroulées (fig. 11). 


Avant d'examiner en détail la décoration des manuscrits que nous venons de 
décrire, il conviendra de rappeler l'opinion de Lowe sur lécriture de ces manuscrits. 
Elle nous aidera à définir l’atmosphère dans laquelle ils ont été élaborés. 

Pour Lowe, «il va sans dire que les moines irlandais qui accompagnaient 
Colomban pratiquaient l'écriture irlandaise. Une partie du Codex d’Atalanus a été 


10. J. F. Kenney, The Sources of the Early History of Ireland, New York, 1929, p. 649. 


FIG. 4. — Codex Ambr. O.23.sup. — Photo. F. H. 


. 
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FIG. 5, — Livre de Durrow, début de PBtansie de saint Jean et début de l'Evangile de saint Matthieu. 
hoto. F. A. 


FIG. 7. — MS Add.11878, fol. 1v et fol. 2r. — British Museum, Londres 
- (repr. avec la permission des Trustees). — Photo. British Musewm. 
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écrite par une main irlandaise; des annotateurs et correcteurs irlandais ont laissé 
leur marque sur plusieurs des plus anciens manuscrits; des restaurations, des addi- 
tions et, en fait, des manuscrits entiers ont été écrits en écriture irlandaise à Bobbio 
au vit’ siècle. Il est peu vraisemblable que des scribes italiens aient appris l’écri- 
ture irlandaise !!, mais ils en ont évidemment imité certains caractères qui leur 
plaisaient. Les Irlandais, au contraire, ont appris l’écriture italienne comme le prou- 
vent plusieurs manuscrits (III, 334, IV, 444). L’un des scribes de l'Evangéliaire 
1.61.sup. de l’Ambrosienne (III, 350) s’essaya même à écrire en onciales — un type 
d'écriture que l’on rencontre rarement dans les manuscrits irlandais — et cependant 
sa référence liturgique au fol. 2, tout en étant en onciales d’un caractère impeccable, 
trahit une technique de la plume irlandaise. L'écriture irlandaise ne disparaît pas 
avec la première génération de moines. De nouvelles recrues continuaient à arriver 
de l'Ile et nous trouvons des moines irlandais écrivant en écriture irlandaise à Bobbio 
au vitt® siècle ». De plus, « des manuscrits écrits en Irlande furent apportés en pré- 
sent à l’abbaye », tels l’Antiphonaire de Bangor, un Commentaire sur les Psaumes 
(C.301.inf.) et le manuscrit décoré du vrrr° siècle connu sous le nom d’Evangéliaire 
de Bobbio *. 

D’autre part, Lowe insiste sur le grand rôle joué par les abréviations de type 
irlandais dans les manuscrits pré-carolingiens de Bobbio. I1 discute longuement la 
question de l’origine de ces abréviations, et, s’élevant contre une théorie qui vou- 
drait qu’elles aient été inventées à Bobbio et aient passé de la en Irlande, il 
remarque : « Si Bobbio est le lieu d’origine de ces symboles, comment expliquer que 
les scribes et notaires d’autres centres voisins de Bobbio n’emploient pas ces abré- 
viations tandis que les scribes irlandais et anglo-saxons en font un usage constant 
et trouvent des imitateurs partout où ils se fixent? Comment expliquer la présence 
de ces symboles dans des manuscrits anglo-saxons aussi anciens que le Livre de 
Lindisfarne, écrit aux environs de 700 et le Bède de la collection Moore (II, 139) 
écrit sur le Continent avant 750? Certainement pas par un contact avec Bobbio alors 
que nous savons que les premiers scribes anglo-saxons ont appris leur écriture des 
Irlandais, et leur ont emprunté en même temps, tout naturellement, leur système 
d’abréviations. » 

Donc, pour M. Lowe, il ne fait aucun doute que le type de calligraphie parti- 
culier aux scribes irlandais était déja constitué, dans ses grandes lignes et avec ses 
principales caractéristiques, à l’époque où saint Colomban quitta le monastère de 
Bangor, dans le nord de l'Irlande, aux dernières années du vrr° siècle. Il semble en 
faire remonter l’origine à une élaboration des méthodes d'écriture et d’abréviation 
employées par les savants de Gaule, qui fuyant les invasions barbares, se seraient 


11. Cependant, Lows indique ailleurs que le Codex Ambr. C. 26, sup. a été écrit par un scribe non irlandais. 

12. Nous savons que des manuscrits ont été donnés à la Bibliothèque de Bobbio par deux Irlandais, 
Cummian, au vir siècle, et Dungal, au 1x°. (Voir Kenney, Op. cit., p. 516, et G. L. MicHeLt, l'Enluminure du 
Haut Moyen Age et les influences irlandaises, Bruxelles, 1939, p. 130.) 


LES DEBUTS DE LA MINIATURE IRLANDAISE 15 


réfugiés en Irlande, au v° siècle . 

Ces remaques non seulement 
tendent à souligner le caractère 
profondément irlandais du monas- 
tère de Bobbio, mais encore peu- 
vent nous aider, par analogie, à 
définir la portée de certains des 
ornements que nous allons étudier. 
Certes, il est bien connu que l’en- 
luminure et l'écriture d’un manus- 
crit ne sont souvent pas de la 
meme main, mais peintres et FIG. 8. — Codex Ambr. D.23.sup., fol. 5 r. — Photo. F. H. 
scribes ont pu se trouver dans des 
circonstances similaires, et les conclusions auxquelles on peut arriver pour le travail 
des uns ne sont pas sans éclairer celui des autres. 

Ce travail des peintres, en quoi consiste-t-il? Pour l’étudier on peut se placer à 
deux points de vue différents, celui des éléments ornementaux, et celui de la compo- 
sition du décor. ‘ 


Les éléments sont trés simples : la décoration 
des initiales consiste essentiellement en torsades 
dans la haste des lettres, en crochets terminaux 
s’enroulant parfois en spirales ou se. composant 
en C, en poissons dessinés en quelques traits, et en 
pointillés. Aucun d’eux ne présente en lui-même 
une grande originalité. Ils existent tous ailleurs 
que dans les manuscrits de Bobbio, mais ce sont 
leurs affinités et leur répartition qui sont remar- 
quables. 


M. Aberg ™ après Zimmermann, a souligné 
le fait que les lettres du Répertoire du Dioscoride 


13. Ces mystérieux pédants Gallo-Romains, écrivant dans un 
latin macaronique, dont on retrouverait la trace dans une section 
de la littérature archaique irlandaise, écrite en latin, ont été tout 
d'abord inventés par Zimmer (“Zeitschrift für Kelt. Phil.”, 
Vol. IX, p. 119) et il convient de remarquer, ici que le texte sur 
lequel il se basait est d’une interprétation discutable et que leur 
existence est, par conséquent, quelque peu problématique. Ils ont 
tendance à jouer le rôle de deus ex machina un peu plus souvent 
qu'il ne convient à leur existence fantômatique. Dans le cas qui 
nous occupe, des scribes venus au temps de saint Patrick peuvent, 
d'une manière beaucoup plus plausible, se voir attribuer le même 
rôle. 


14. Nics À BERC, The Occident and the Orient in the Art of 


is .23.sup., fol. 33 r. 
mo a HS : the Seventh Century, Stockholm, 1943, Vol. I, p. 30. 
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Fic. 10. — (De gauche à droite) : Codex Ambr. S.45.sup., p. 56; Codex Ambr, D.23.sup,, fol. 2r.; 
Codex Ambr. C.26.sup., fol. 28. — Munich Lat., 22501, fol. 71 v.; Cathach. fol. 12 v. r. 


de Vienne, un manuscrit byzantin enluminé du vivant de la princesse Juliana Ani- 
cia, qui est morte peu après l’avénement de Justinien I” (527)*°, sont entourées de 
pointillés. Nous ajouterons qu’elles ont aussi des crochets terminaux qui ne sont 
pas sans analogie avec ceux de nos initiales. Ces pointillés périphériques sont une 
anomalie dans un manuscrit byzantin, et on explique généralement leur présence 
par une imitation de modéles coptes. Les points en surcharge apparaissent aussi dans 
un motif ornemental d’un autre manuscrit byzantin de la même époque, |’Evangé- 
liaire conservé à la cathédrale de Rossano, en Calabre #, et sur des entrelacs du 
manuscrit syriaque du moine Rabula , qui date du vi° siècle. Mais on les cherche- 
rait en vain dans les manuscrits latins continentaux du v° et du début du vrr° siècle, 
à l’exception de ceux de notre groupe de Bobbio *. Les pointillés périphériques exis- 
tent dans le D.23.sup. et dans le Codex Usserianus Primus. Les pointillés en sur- 
charge, généralement rouge sur noir, se trouvent dans un assez grand nombre de nos 
initiales (Codex Usserianus Primus, S.45.sup., C.26.sup. et D.23.sup.). Les 
groupes de trois points rouges disséminés autour d’une initiale apparaissent aussi 
dans le D.23.sup. et dans le S.45.sup. Nous avons vu qu’une origine copte a été 
attribuée aux pointillés du Dioscoride. Il semble qu’il faille chercher dans la même 
direction pour tous les autres pointillés. Evidemment, nous n’avons aucun manuscrit 
copte remontant au vir siècle, mais les manuscrits plus récents qui nous sont 
parvenus nous donnent des exemples bien caractérisés de pointillage périphérique et 


15. PREMERSTEIN, WeEssELY, MAanNTUANT, Dioscurides (Codices Graeci et Latini, Vol. X), Leyde, 1906. 
16. Fol. 5. Voir : A. HaskLorr. Codex Purpureus Rossanensis, Berlin, 1898. 
17. F. HENRY, Irish Art, pl. 26a, 


18. Voir la liste de manuscrits latins antérieurs à la fin du vi® siècle dressée par À BERC (Op. cit., I, 
pp. 82-84). Il ne cite que deux manuscrits à pointillés qui ne soient pas nettement originaires de Bobbio : l’un, 
le Vatican Regin. Lat. 2077, étant indiqué par LOWE comme probablement italien, doit vraisemblablement les 
pointillés qui entourent certaines de ses lettres à une influence de Bobbio, à moins qu’il ne vienne du monas- 
tère lui-même; l’autre, le Lat. 22501 de la Hof- und Staatsbibl. de Munich, est indiqué par ZIMMERMANN comme 
datant d'environ 650 et se rattachant à l'Ecole de Lyon et de la vallée du Rhône; il a un “ S ” surchargé de points 
d’un dessin analogue à ceux des manuscrits irlandais anciens (fig. 10), et d’autres initiales à crochets qui rappellent 
étrangement les majuscules du Répertoire du Dioscoride de Vienne, Il y a 1a soit influence de Bobbio, étant donné les 
rapports étroits qui unissaient l'Ecole de Lyon à l'Italie, soit une imitation des mêmes motifs orientaux. 
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FIG. 11. — (De gauche à droite) : Codex Usserianus Primus, fol. 101 r; Codex Ambr. O.212.sup., fol. 3 r,; 
Codex Ambr. O.212.sup., fol. 4r. 


de groupes de points — quatre généralement — disposés autour d’une initiale ou 
faisant partie de sa décoration ‘”. 


° 

Aberg et Masai indiquent, l’un et l’autre, que tous ces types de pointillés — 
périphériques, en surcharge, en groupes — figurent parmi les éléments essentiels des 
fresques coptes de Baotit et de Saqqarah, ce qui vient confirmer éloquemment les 
indications données par les manuscrits plus tardifs. La question est d’une impor- 
tance capitale pour l’enluminure irlandaise et il est très remarquable que nous trou- 
vions déjà constitué, en tous ses éléments, dans le groupe des manuscrits de Bobbio, 
ce système qui jouera un rôle prépondérant dans le Livre de Durrow, le Livre de 
Lindisfarne et les autres manuscrits de style irlandais. 


La question des crochets terminaux est, elle aussi, très curieuse. Quelle que soit 
leur origine première, nous avons vu qu'ils apparaissent dans le Dioscoride de 
Vienne. La tendance à de légers enroulements, probablement caprice de la plume, 
se remarque aussi dans certains manuscrits italiens. Mais dans les manuscrits dont 
nous nous occupons, il s’agit bien souvent de beaucoup plus que d’un simple cro- 
chet. La ligne vrille en une véritable spirale dans la grande majuscule du S.45.sup. 
et dans les lettres de l’'O.212.sup. (fig. 11). Ailleurs, spécialement dans le D.23.sup., 
il s’agit d’une tendance générale à un dessin curviligne de la lettre, particulièrement 
sensible dans les “S” et les “A” et parfaitement différent du traitement rigide des 
majuscules du Dioscoride. A vrai dire, nous avons la lindication encore balbutiante 
de ces deux grandes caractéristiques de la calligraphie ornementale irlandaise : la 
déformation de la lettre en un élément de décor et sa floraison en extrémités foi- 
sonnantes de spirales. 

Quant aux torsades, elles appartiennent au répertoire courant de la décoration 
italienne et mérovingienne de cette époque, en méme temps qu’a celui des manus- 
crits coptes, mais il n’est pas inutile de noter qu’elles apparaissent dans une posi- 


19. Naples, coll. Borgia, 191, voir : ABERG, Op. cit., fig. 64; Manuscrits coptes de la coll. Pierpont-Morgan, 
Codex M. 617 (Bibliothecae Pierpont-Morgan Codices Coptici photographice expressi, Vol. VII) : nombreuses ini- 
tiales à groupes de quatre points; Br. Mus. Coptic 6782 : groupes de points décorant une figure. 
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tion similaire à celle qu’elles occupent dans le D.23.sup. et dans le Codex A.IT.10 
de la Bibliothèque de la cathédrale de Durham que M. Nordenfalk considère 
comme un précurseur du Livre de Durrow (fig. 15); dans le Livre de Durrow lui- 
même une tresse un peu plus compliquée remplacera la simple torsade, mais la filia- 
tion n’est pas douteuse. 

Le poisson très simplement dessiné, tel qu’on le trouve dans le S.45.sup. 
et au fol. 46r. du I.61.sup., fait partie du répertoire courant de la décora- 
tion des manuscrits italiens des v°, vI° et vir® siècles et des manuscrits mérovin- 
giens anciens. Sa présence semble donc attester, comme celle de la torsade, un 
contact avec les manuscrits italiens contemporains. Nous le retrouverons d’ailleurs 
plus loin. 

A ces motifs souvent répétés il faut en ajouter un autre qui n’apparait qu’une 
fois, la grande croix du Codex Usserianus Primus. Elle aussi appartient au réper- 
toire des manuscrits italiens, et on lui trouverait maints équivalents; les plus frap- 
pants sont dans l’Evangéliaire de Valérien, un manuscrit écrit dans l’Italie du 
Nord à la fin du vit® siècle”, et dans le manuscrit X (8) de la Bibliothèque de 
Vérone, probablement écrit à Vérone vers la même époque *. 

La composition des ornements, leur disposition sur la page nous montre dans les 
manuscrits de Bobbio deux éléments très frappants. L’un est la composition d’un 
début de chapitre avec grande majuscule descendant à mi-page (S.45.sup.) ou jus- 
qu’au bas de la page (D.23.sup.) suivie, en haut de la page, d’une ou deux lignes de 
lettres de grand format plus ou moins ornementées. Cette composition est exacte- 
ment celle que nous trouvons, a partir du A.IT.10 de Durham et du Livre de Dur- 
row, dans tous les manuscrits irlandais. Elle est absente des autres manuscrits du 
Continent à la date où nous la trouvons employée à Bobbio, où sa présence en appa- 
rait comme d’autant plus frappante. 

Quant à la page-tapis qui, dans les manuscrits irlandais, est le complément pres- 
que constant de la grande page à majuscule ornementée, il est tout aussi étonnant 
de la trouver dans le D.23.sup., avec déjà toutes les caractéristiques de composition 
qu'elle aura dans le Livre de Durrow : bordure, motif central, ete. Il est vrai que 
les motifs employés n’appartiennent en rien au répertoire courant de la décoration 
irlandaise telle qu’on la trouve au début du viit’ siècle, mais ils ont d’autres affinités 
qui nous renseignent éloquemment sur les origines probables de ce système de déco- 
ration. I] suffit de comparer la page du D.23.sup. avec une reliure copte du vi° siècle 
employée pour couvrir un manuscrit plus tardif de la collection Pierpont-Morgan et 
avec une autre reliure copte qui faisait partie de la collection de l’archiduc Rainer, à 
Vienne, pour que l'origine du motif devienne évidente (fig. 6) : même composition 
générale, quasi-identité, dans un cas, du motif central et, dans l’autre cas, de la bor- 


20. ZIMMERMANN, Vorkarolig. Miniaturen, Vol. I, pls. 4-10. 
21. Lows, Op. cit. Vol. IV, p. 483. 
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dure. Composition et motif central se retrou- 
vent d’ailleurs aussi dans une stèle copte 
provenant d’Edfou*. Le lien avec le Livre 
de Durrow en est méme établi plus forte- 
ment, puisque la reliure Pierpont-Morgan 
comporte sur ses deux plats des motifs d’en- 
trelacs rubannés fortement apparentés à ceux 
du Livre de Durrow. 


MANUSCRITS IRLANDAIS 
DERNIPeSIECLE 


Pour compléter ce que les manuscrits de 
Bobbio nous ont appris, il nous faut exami- 
ner trois autres manuscrits qui semblent, 
eux aussi, appartenir au vil‘ siècle : le Ca- 
thach de saint Colomba, l’Antiphonaire de 
Bangor, et le Codex A.II.10 de la Biblio- 
thèque de la cathédrale de Durham. 


Le Cathach (Royal Irish Academy, 
Dublin, s.n.) (Lowe, II, 266) est un frag- 
ment de psautier qui suit très fidèlement le 
texte de la seconde traduction de saint 
Jérôme *. Il a appartenu pendant longtemps 
à la famille O’Donnell dont un membre l’a 
apporté en France au xvii’ siècle, et dont un 
autre membre l’a rapporté plus tard en 
Irlande; il a fini par être confié à la Biblio- 
thèque de la Royal Irish Academy. La tra- 
dition l’a toujours désigné comme un manus- 
crit écrit de la main de saint Colomba, le 
fondateur de nombreux monastères irlandais 
et du monastère d’Iona sur la côte ouest 
d’Ecosse, mort en 597. Adamnan, le bio- 


FIG. 12. — JInitiales du Cathach. 


\ 


graphe de saint Colomba nous montre le saint fréquemment occupé à copier des 
textes sacrés, et la tradition n’a en elle-même rien d’impossible. Lowe la dit paléo- 
graphiquement possible, mais on ne saurait trop se méfier des attributions tradition- 
nelles qui font remonter un manuscrit à un saint trop connu. L'exemple du Livre de 


22. ABERG, Op. cit., I, fig. 74, p. 101. 


23: LAawLor-Linpsay, The Cathach of St. Colomba, “ Proc. R.I.A.”, XX XIII (1916), section C, pp. 241, sqq. 
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Durrow, considéré 
lui aussi pendant 
longtemps, sur la 
foi d’un colophon 
mal interprété, com- 
me un manuscrit 
autographe de saint 
Colomba, alors que 
tout le monde s’ac- 
corde maintenant à 
y voir uñe œuvre 
plus tardive d’un Fic. 1311. — Codex Ambr. C.301.inf., p. 167. 
siècle, est fait pour 

nous inciter à la prudence. Lowe indique, comme l’un des signes archaiques de l’écri- 
ture du Cathach, la forme du “G”, qui s'apparente à celui que l’on trouve dans les 
manuscrits du v° siècle. Mais, s’il est permis à des profanes de s’aventurer dans ce 
domaine mystérieux qu’est celui de la paléographie, ne fait-il pas la même remarque 
pour les “G” du Codex Usserianus Primus, et les “G” du Cathach ne sont-ils pas 
quasi identiques avec ceux que l’on trouve dans le D.23.sup. de lAmbrosienne? _ 
Quoi qu’il en soit, il n’est sans doute pas vraisemblable que le Cathach soit beaucoup 
plus récent que notre groupe ancien de manuscrits de Bobbio, et c’est sans doute 
tout ce qu’il est permis de dire au sujet de sa date, en l’absence d’un document plus 
probant qu’une vague tradition. Il est peu probable qu'il ait été écrit ailleurs qu’en 
Irlande, et il nous donne l’occasion de confronter nos manuscrits de Bobbio avec 
un manuscrit irlandais authentique. Sa décoration est très simple : chaque psaume 
commence par une grande lettre dessinée en noir et souvent rehaussée de rouge et de 
jaune, qui est elle-même suivie de quelques lettres plus petites la reliant graduelle- 
ment aux caractères du texte. Les points rouges jouent un rôle important dans l’or- 
nementation, soit en décor périphérique, soit en un semis de trois points. 


FIG. 13 1. — Cathach, fol. 13 r. 


Les lettres ornées sont d’un dessin curviligne très prononcé avec de nombreux 
traits que nous avons rencontrés déjà : spirales terminales, lignes de petits crochets 
remplissant la courbe d’un “D”, poissons, etc. Le seul trait qui distingue nettement 
le Cathach des manuscrits de Bobbio est la présence de petites feuilles soit dessinées 
au trait, soit évidées dans une surface colorée (fig. 12). Ces petites feuilles, insérées 
dans le renflement des courbes qui relient les spirales, sont un trait presque constant 
de l’orfévrerie irlandaise antérieure à 700 *; on les trouve déjà sur le torques de 
Broighter qui remonte sans doute aux tous premiers siècles de notre ère. Elles appa- 
raissent sur la couronne Petrie et le grand disque de bronze à spirales trouvé avant 


24. J’évite à dessein d'employer l'expression traditionnelle “ trumpet-pattern”, qui prête à confusion, 


a mm oo ee 
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la guerre dans la: Bann*; on les trouve sur les broches annulaires et les « lat- 
chets ». Elles sont particulièrement fréquentes et bien développées sur les objets en 
bronze repoussé où elles correspondent à une nécessité technique, et permettent de 
joindre commodément deux surfaces renflées. Mais elles sont probablement, à l’ori- 
gine, un souvenir du rinceau dont la plupart des motifs de spirales sont l’abrévia- 
tion. Elles se développeront de plus en plus après 700, prenant un aspect végétal par- 
fois exubérant. 

Que le type de majuscule du Cathach — la lettre de dessin curviligne agrémenté 
de spirales et de crochets — ait été d’un emploi courant en Irlande, semble démon- 
tré par sa réapparition dans un manuscrit du vitt® siècle, écrit par un scribe appelé 
Diarmait que Lowe considère comme ayant travaillé soit à Bangor soit peut-être en 
Leinster, et qui aurait été apporté d’Irlande à la Bibliothèque de Bobbio dont il porte 
Pex-libris (Codex Ambr. O.301.inf.; Lowe, ITI, 326) (fig. 13). 

Un autre manuscrit du vrr° siècle, écrit en Irlande et apporté dès le virr° siècle 
à Bobbio, où il a été copieusement annoté et où il demeura ensuite (il porte l’ex-libris 
de Bobbio), le Codex Ambr. F.60.sup. (fol. 1-46 et 58-77; Lowe, III, 337) montre 
un traitement analogue de certaines lettres. Ces deux manuscrits forment une tran- 
sition très claire entre le Cathach et des manuscrits à lettres dessinées en noir tels que 
le Livre d’Armagh et les Priscien de Leyde et de St Gall, et c’est sans doute un 
sentiment de cette lointaine parenté qui avait amené Zimmermann à dater le Cathach 
du viri° siècle. 

L’Antiphonaire de Bangor (Codex Ambr. C.5.inf.) (Lowe, III, 311), tout en 
ayant des majuscules d’un type beaucoup plus simple, pourrait, jusqu’a un certain 
point, se ranger dans le même groupe. C’est une collection d’hymnes religieux et de 
poèmes *, Deux poèmes, l’un à la louange de la règle de Bangor, l’autre des abbés 
de Bangor jusqu’à Colman (680-691), rattachent nettement le manuscrit au monas- 
tère de Bangor; il a été apporté 
à Bobbio à une date qu’il est 
impossible de fixer, et est entré 
à l’Ambrosienne avec d’autres 
manuscrits de Bobbio. Son écri- 
ture est un type archaïque de 
minuscule irlandaise, due à plu- 
sieurs mains différentes, et Lowe 
semble accepter, pour l’ensem- 
ble du manuscrit, la date donnée 


25. “ Ulster Journal of Archaeology ”, 
Vol. III (1940), p. 27. 


ie Se € 26. The Antiphonary of Bangor, 
“Henry Bradshaw Society”, Vol. X (ed. 


Fic. 13 1v. — Codex Ambr. 
C.301.inf., p. 32. WarREN). C.301.inf., p: 150. 


FIG. 13 111. — Codex Ambr. 
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par le poème sur les abbés de Bangor qui se trouve à la dernière page. Cependant, 
Kenney fait remarquer que cette dernière page est d’une main différente des précé- 
dentes, et a pu être écrite à une date légèrement postérieure à la rédaction du reste 
du manuscrit: il indique aussi la possibilité que le poème ait été copié tel quel à une 
date postérieure à sa composition *’. Cette seconde hypothèse, étant donné le carac- 
tère de l'écriture et de la décoration, est assez peu vraisemblable, mais la première 
n’est pas à négliger, et il reste possible que le corps du manuscrit — la partie déco- 
rée — soit un peu antérieur à l’époque de Colman. 


La décoration est extrêmement simple : elle consiste en lettres d’un élégant et 
fantasque dessin curviligne peintes d’un épais trait noir, soit cernées de points rouges, 
soit entourées de groupes de points rouges (fig. 14). Les crochets terminaux sont 
rares, les spirales absentes, et l'effet décoratif semble, au premier abord, se réduire à 
une extrême élégance d'écriture. Mais un examen plus attentif des lettres révèle la 
présence de quelques terminaisons qui tendent à suggérer une tête d'animal et l’exis- 
tence, dans les terminaisons renflées de plusieurs lettres, d’évidements soit formant 
un point blanc sur fond noir, soit dessinant un motif d’une ou de trois feuilles blan- 
ches, parfois complétées à l'extérieur par des feuilles noires. Nous avons donc ici 
encore, comme dans le Cathach, la présence d’éléments décoratifs empruntés au 


répertoire de l’orfèvrerie. 


Le Codex A.II.10 (Lowe, II, 147) de la Bibliothèque de la cathédrale de 
Durham nous ramène à un système de décoration plus complexe que ceux du 
Cathach et de l’Antiphonaire de Bangor mais assez proche de celui de certains des 
manuscrits de Milan *. C’est un fragment des Evangiles de saint Mathieu et de saint 
Marc, de version irlandaise. Lowe, qui indique qu’il a probablement été écrit en Nor- 
thumbrie — uniquement, semble-t-il, parce qu’il se trouve maintenant à Durham — 
insiste sur le caractère essentiellement irlandais de l'écriture. La décoration consiste 
en petites initiales rehaussées de jaune, de rouge, ou de vert et parfois entourées de 
points rouges, et en deux pages ornées. Au fol. 3 v., trois cadres semi-circulaires 
d’entrelacs rubanés, surchargés de pointillés et cantonnés de nœuds d’entrelacs et de 
motifs de spirales, encadrent l’Excipit de Mathieu et l’Incipit de Marc suivis du texte 
grec du Pater écrit en caractères latins. Au fol. 2 r. le texte de saint Marc commence 
par une initiale descendant à peine à mi-page et suivie d’une ligne de grandes lettres 
diminuant graduellement et en partie cernées de pointillés. Les hastes sont remplies 
de rectangles aux couleurs assymétriquement réparties de chaque côté d’une torsade, 
et se terminent en haut par des motifs de spirales sans accompagnement de feuilles : 


27. KENNEY, Op. cit. pp. 706-712, 

_ 28. Il ne reste que douze pages du manuscrit, réparties entre les Codex A.II.10, C.III.13 et C.III.20, 
mais seules les pages comprises dans le Codex A.II.10 sont décorées; ce sont donc les seules que nous consi- 
dérerons ici. Leur ordre normal a été interverti, de sorte que le fol. 3 devrait précéder le fol. 2. Le manuscrit est 
de très grande taille (environ 37 cm de haut). 
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FIG. 14. — a Antiphonaire de Bangor, fol. 3r.; b « Petrie Crown » (Musée de Dublin), détail ; c Ant. 


de Bangor, fol. 15v.; d Id., fol. 13v.; e Id., fol. 10r.; f « Latchet » trouvé en Ulster (détail); 
g « Hand-pin » (Musée de Dublin). 


la premiére haste se termine, dans le bas, par une téte d’animal aux machoires étirées 
et enroulées du bout. Deux animaux, aux corps enrubanés et a la machoire inférieure 
recourbée, occupent l’espace entre les deux hastes. Les couleurs employées sont : jaune, 
rouge, vert foncé et un bleu analogue au cobalt”. 


Tl convient de mentionner maintenant que la date du manuscrit préte a contro- 
verse. Lowe, peut-être à cause de l’analogie de son texte avec celui du MS Eger- 
ton 609 du British Museum, qui date du début du 1x° siècle, le classait au vIrT° siè- 
cle. Mynors l'indique comme un manuscrit du vir®-virr® siècle. Nordenfalk le date 
du milieu du vir° siècle, à cause des caractères de sa décoration, et cite une lettre 
du paléographe B. Bischoff qui déclare cette date paléographiquement acceptable. 
Nous l’accepterons donc, tout en nous souvenant qu'elle est loin d’être une certi- 


29. Voir: R. A. B. Mynors, Durham Cathedral Manuscripts to the End of the Twelfth Century, Oxford, 
1939, p. 17, et la description très complète de la décoration du manuscrit donnée par NORDENFALK, Op. cit. 
pp. 162-171. 
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tude *°. Quant au pays d’origine du ma- 
nuscrit, aprés ce que nous venons de 
voir des importations massives de ma- 
nuscrits irlandais dans une colonie 
irlandaise aussi éloignée que Bobbio, 
nous n’avons vraiment aucune raison 
pour ne pas admettre que le même phé- 
nomène se soit produit dans une région 
tout aussi fortement irlandisée et bien 
plus proche de l’Irlande, telle que la Nor- 
thumbrie **; nous ne suivrons donc pas 
M. Nordenfalk qui, après avoir étudié 
en détail ces débuts de la décoration 
irlandaise de manuscrits que représen- 
tent le Cathach et l’Antiphonaire de 
Bangor, attribue soudain le manuscrit 
de Durham à la Northumbrie, sans rai- 
son bien apparente. Il nous semble, au 
contraire, un lien de plus dans l’évolution 
de la miniature irlandaise que nous 
avons essayé de retracer. 


BOBBIO ET L'IRLANDE 


FIG. 15. — Codex Dunelm. A.11.10, début de l'Evangile 
de saint Marc (d’après NORDENFALK). 


A quelle conclusion, quant à la por- 
tée des manuscrits de Bobbio, cette revue des manuscrits du vir° siècle nous amène- 
t-elle? Tout bien considéré, trois solutions semblent possibles : ou bien les éléments 
de la décoration que nous trouvons employée par les enlumineurs de Bobbio au 
début du vir° siècle ont été importés d’Irlande en Italie tels quels; ou bien il s’agit 
d’un décor élaboré sur place dans le monastère irlandais d'Italie, et qui, de là, aurait 
passé en Irlande; ou bien, comme il arrive souvent, la vérité est entre les deux 
_ extrêmes et nous nous trouvons en présence d’un système décoratif dont certains 
éléments auraient été apportés par les missionnaires irlandais, tandis que d’autres 
auraient été empruntés sur place au décor des manuscrits italiens, et auraient de la 
passé en Irlande par un choc en retour que les contacts étroits qui semblent avoir 
persisté longtemps entre Bangor et Bobbio rendent vraisemblables. 

L’acceptation ou le refus de la premiére hypothése dépend en grande partie de 


30. L’analogie qui existe entre l’apparence générale de l'écriture de ce manuscrit et celle de l’écriture du 
M.S.D. 23. Sup. de Milan est cependant frappante et tendrait à rendre vraisemblable une date ancienne. 


31. La plus grande partie des manuscrits anciens de Durham provient d’ailleurs de Lindisfarne qui avait 
certainement recu des manuscrits d’Irlande. 
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FIG. 16. — Codex Ambr. S.45.sup., p. 2 (détail). 
Photo. F. H. 


ceux que l’on trouve dans les manus- 
crits de Bobbio que des poissons, dessi- 
nés avec un réalisme appliqué, des 
manuscrits du v° siècle. 

La seconde hypothèse évoque immé- 
diatement la théorie similaire qui a été 
proposée pour expliquer la formation de 
Vécriture irlandaise, et le raisonnement 
employé par Lowe pour réfuter l’une est 
sans doute valable pour l’autre : pour- 
quoi les manuscrits de même date des 
autres centres italiens n’ont-ils ni page- 
tapis, ni page d’ouverture a grande 
majuscule, ni le système de pointillés? Il 
parait invraisemblable que seul Bobbio, 
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la date que l’on attribue au Cathach : s’il 
date vraiment du vi‘ siècle, et d’une époque 
antérieure au départ de saint Colomban 
pour le Continent, il faut admettre que 
tous les éléments décoratifs qui entrent 
dans la composition de ses majuscules 
étaient connus en Irlande avant que ne fut 
entreprise la décoration des manuscrits de 
Bobbio. Or le poisson — ou des formes 
atrophiées du poisson — joue un rôle assez 
important dans sa décoration; c’est un 
motif qui existe déjà dans les manuscrits 
latins du v° siècle, et il n’est pas matériel- 
lement impossible que son introduction en 
Irlande remonte à cette époque; les pois- 
sons très dégénérés du Cathach semblent 
cependant procéder plus naturellement de 


FIG. 17. — Livre de Durrow, début de l'Evangile 


de saint Marc. — Photo. F. H. 
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FIG. 18. — a Codex Ambr. S.45.sup., p. 62; b Livre de Durrow, fol. 1 v.; ¢ 1d' 10 Le Vis 
8v., Ov. et passim; d Codex Ambr. S.45.sup., p. 58; e Codex Ambr. O.212.sup., fol. 15, 
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de tous les monastères italiens, ait eu à sa disposition ces modèles coptes que tout le 
monde semble s’accorder à voir derrière les caractéristiques essentielles du premier 
style irlandais, alors que les singularités de l’atelier de Bobbio s'expliquent aisé- 
ment si elles sont d'importation irlandaise. 

Reste l'hypothèse d’un mouvement de va-et-vient et d’influences agissant dans 
les deux sens. Nous savons, sans qu’il y ait de doute possible, que des manuscrits 
irlandais ont été apportés à Bobbio, et cela à bien des reprises, au cours des vil’, 
vii’ et 1x° siècles. Qu’un courant inverse ait existé, et que des manuscrits aient été 
apportés de Bobbio en Irlande, c’est ce qu’il n’est pas possible actuellement de prou- 
ver avec certitude, puisque nous ne savons rien de l’histoire du Codex Usserianus 
Primus. Nous savons seulement que tous les caractères de son écriture le désignent 
comme un manuscrit écrit à Bobbio, mais qu’il ne figure dans aucun des catalogues 
de la bibliothèque du monastère, et ne porte pas l’ex-libris de Bobbio. Il est donc 
plus que vraisemblable qu’il avait quitté son lieu d’origine à une date ancienne, et 
que c’est Pun monastère irlandais qu’il avait été enlevé quand Ussher l’a recueilli. 
Bien qu’une coincidence «soit possible (car le motif est fréquent au vi° siècle et jus- 
qu’à la fin du vrr° siècle), il n’en reste pas moins qu’une étroite ressemblance existe 
de Loher, en Kerry *. D’autres motifs ont pu arriver en Irlande de la même façon. 
entre le “XP” flanqué de l'A” et du “wo ” du Codex et celui gravé sur la stèle 
entre autres le poisson. Dans ce cas, il faudrait admettre que le Cathach soit posté- 
rieur aux premiers manuscrits de Bobbio, donc des alentours de 640 environ. Nous 
verrons tout à l'heure que cette date en rendrait la décoration plus intelligible, mais 
ce qui semble plus plausible n’est pas toujours exact chronologiquement. Il reste que 
cette troisième hypothèse est la plus satisfaisante dans l’état actuel de nos connais- 
sances, quoique de nouvelles découvertes puissent nous obliger à la réviser. 


SAINT-GALL ET LUXEUIL: 


Il semble tentant de vérifier si ce que nous avons constaté à Bobbio s’est passé 
dans d’autres fondations irlandaises anciennes du Continent, particulièrement 


32, Voir.“ J.R.S.A.L "1948, p. 175. 
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dans celles qui datent du temps de saint Colomban, comme Luxeuil et Saint-Gall. 

La plupart des manuscrits irlandais de Saint-Gall semblent plus récents que la 
période qui nous occupe. Seule une page-tapis, servant de feuille de garde a la 
reliure du Codex 221 se rapproche de ce qui nous intéresse **. Elle comporte une 
croix latine dans un cadre, tous deux couverts d’entrelacs; les quatre compartiments 
déterminés par les bras de la croix sont remplis de gros entrelacs rubanés étonnam- 
ment analogues, jusque dans leurs terminaisons en pointes effilées, à ceux du Codex 
Dunelm. A.IT.10. 

Luxeuil, le premier grand monastère fondé en Gaule par saint Colomban, après 
son ermitage d’Annegray, devrait, semble-t-il, nous fournir tout autant de rensei- 
enements que Bobbio, sa dernière fondation. Malheureusement, le plus ancien 


Kp yb CI 


FIG. 19. — a Codex Ambr. I 61 sup., p. 2; b id., p. 1; 
Codex Dunelm. A.11.10, fol. 2r. 

manuscrit du scriptorium de Luxeuil qui soit parvenu jusqu’à nous ne remonte qu’à 
669 **. Mais il n’est pas impossible que quelques manuscrits de la fin du vir* et du 
vIII® siècles nous restituent des traits des manuscrits irlandais primitifs. Le MS. 
Add.11878 du British Museum (Lowe, IT, 163; Zimmermann, I, pl. 50) que Lowe 
date du début du vit’ siècle est extrêmement intéressant à ce point de vue. Il s’ou- 
vre par deux pages dont la composition générale rappelle le début du D.23.sup. et 
celui de chacun des Evangiles dans le Livre de Durrow. Le fol. I v. n’est pas à vrai 
dire une véritable page-tapis, mais un Zncipit entouré d’un cadre dont les deux côtés 
verticaux sont occupés par des serpents a terminaisons spiraliformes. Le fol. 2r. 
débute par un “P” initial dont la haste descend jusqu’en bas de la page et est rem- 
plie par une torsade. Les initiales qui apparaissent ici et la dans le corps du manus- 
crit sont généralement des lettres trés simples, parfois rehaussées de rouge, mais 
‘quelques-unes ont un dessin curviligne et de petits crochets terminaux, comme le 
S.45.sup. On peut se demander si une pareille analogie de composition ne s’explique 
pas par un souvenir de manuscrits maintenant disparus appartenant a la première 
partie du siècle et d'inspiration analogue à ceux qui étaient décorés à Bobbio à la 
même époque. Il n’est pas impossible que le style si particulier qui caractérise les 

23. G. L. MIcHELI a indiqué l’aspect archaïque de cette page et ses affinités, non avec la décoration méro- 
vingienne, mais avec les manuscrits irlandais anciens. Voir : G. L. MicHeELi, Op cit., p. 64. 


34. ZIMMERMAN, Op. cit., p. 47, Il, pl. 91*. Ce manuscrit provient de Luxeuil. Pour les récentes théories 
mettant en doute l’origine du reste du groupe, voir : “ Scriptorium”, II (Masai), “ Rev. bibl.”, 58 (Dom 


Charlier). 
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manuscrits de Luxeuil au virr° siècle ne puisse s’expliquer de la même manière. 
M. Masai a été frappé par l’analogie de ces manuscrits à grandes pages de rosaces 
avec certaines stèles irlandaises, comme celle du cimetière de Carndonagh, et il y 
voit une raison pour dire, avec Clapham * que cette stèle est de pur style mérovin- 
gien, et non de style « irlandais ». Il est plus vraisemblable qu’elle représente un 
stade de l’évolution du style irlandais, alors qu’il était encore fortement imprégné 
de modèles coptes, et que certaines particularités du style de Luxeuil puissent s’ex- 
pliquer par une survivance de ce que les premiers moines irlandais avaient apporté 
à Luxeuil. 


CONCEUSION 


Ces apports à l'étude des manuscrits irlandais donnent une image nouvelle 
des débuts de la miniature insulaire. 

Tout d’abord, ces débuts remontent probablement bien plus haut qu’on ne 
l'avait cru. Nous atteignons maintenant jusqu'au commencement du vit’ siècle, peut- 
être même jusqu’au vi° siècle, si l’on accepte la date la plus ancienne du Cathach, 
et cela nous permet de comprendre un peu mieux comment les éléments nouveaux 
de l’art chrétien se sont combinés avec le vieil art paien d’Irlande. 

L’art irlandais de l’époque paienne, nous pouvons en avoir quelque idée grace 
à la décoration de monuments tels que les pierres de Turoe, de Castlestrange, de 
Killycluggin, et des objets tels que le torques d’or de Broigther, les lamelles d’os 
gravées de Lough Crew et quelques objets de bronze, parfois rehaussés d’émail. 
C’est un art dont l’élément essentiel, en dehors de quelques dessins angulaires 
comme la bordure de la pierre de Turoe, est un motif de spirales plus ou moins 
enroulées et reliées entre elles par des lignes courbes, compliquées souvent de motifs 
de feuilles. 

A cet art de l'Irlande paienne vint s'ajouter, à partir du v° siècle et de la 
conversion de l'Irlande, un art chrétien importé. J’ai essayé de montrer * comment 
la stèle ou le pilier décoré d’une croix ou d’un “XP” à l’imitation de monuments de 
Grande-Bretagne et de Gaule, apparaît en Irlande, d’abord très semblable à ses 
modèles d'outre-mer, puis envahi peu à peu par des ornements — spirales avec 
ou sans motif de feuilles, entrelacs, etc: Quelque chose d’analogue s’est sans doute 
produit pour les manuscrits. Nous savons que saint Patrick avait apporté avec lui 
des livres; Adamnan, dans sa biographie de saint Colomban, nous montre le saint 
occupé, jusqu'à la nuit même de sa mort, à copier des manuscrits. Qu’étaient ces 
livres? Psautiers, Evangéliaires, recueils d’hymnes pour les divers jours de la 
semaine — telles sont les quelques indications que l’on nous donne — donc textes 


35. A. W, CrapHaM, Notes on the Origins of Hiberno-Saxon Art, “ Antiquity”, 1934, pp. 43 sqq. 
36. F. HENRY, Irish Art, pp. 27 sqq. 


Fic. 20. — a Cathach, fol. 48 r.; b Codex Ambr. I.61.sup., fol. 46 r.; ¢ Codex Ambr. S.45.sup., p. 3; 

d id., p. 2; e Cathach, fol. 31v.; f id., fol. 36v.; g Livre de Durrow, fol. 118r.; h id.,fol, 234 v.; 

i Cathach, fol. 35r.; 7 St Gall 730, p., 18; k Cathach, fol. 52r.; 1 Codex Dunelm. A.11.10, fol. 2r.; 
m Disque émaillé de Benty Grange. 
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latins qui peuvent avoir eu des initiales ornementées 
(mais non entourées de points). L’écriture irlandaise, 
telle que nous la trouvons dans les premiers manu- 
scrits de Bobbio — cette « semi-onciale tendant a la 
minuscule » qui revient si souvent dans les descriptions 
de Lowe — est une déformation de l'écriture de 
manuscrits latins. Mais tant de choses, dans les 
manuscrits irlandais, ne peuvent pas s’expliquer par 
Vimitation de livres latins qu’il faut bien penser qu’ils 
n’étaient pas seuls dans les collections de manuscrits 
des moines irlandais. Les manuscrits de Bobbio ont 
déja presque constamment cette caractéristique des 
manuscrits irlandais plus tardifs : le cahier de cinq 
doubles pages. Or, il est constant, non dans les manus- 
crits latins, mais dans les manuscrits orientaux. De 
même nous avons vu que presque tous les traits dis- 
tinctifs de la décoration irlandaise primitive — poin- 
tillés, entrelacs, rosaces, pages-tapis, etc. — remon- 
taient à des modèles coptes. Que ces emprunts à l’art 
copte s'expliquent par la présence des moines égyptiens 
signalée à plusieurs reprises dans des textes irlandais, 
ou simplement par les liens étroits qui, probablement 
par Lérins où saint Patrick avait séjourné, rattachaient les monastères irlandais 
primitifs à leurs modèles de la Thébaïde, c’est ce qu’il est difficile de dire. Mais les 
rapports sont évidents, et qu’ils aient été parfaitement conscients est confirmé par un 
passage du poème à la gloire de la règle de Bangor — le monastère d’origine de 
saint Colomban — que l’on trouve dans l’Antiphonaire : 


FIG. 21 
Codex Dunelm. A.11.10, 
fol. 73'r: 


… Domus deliciis plena 
Super petram constructa 
Necnon vinea vera 
Ex Aegypto transducta*... 


Dans les manuscrits, comme dans la décoration des piliers sculptés, il semble 
y avoir eu une période ott les éléments étrangers submergent le style irlandais pré- 
chrétien : cela expliquerait l'aspect si peu insulaire et d’une copticité si intransi- 
geante de la page-tapis du D.23.sup. Cependant, il est un point du décor où les 
Irlandais et leurs maîtres se rencontraient suffisamment pour qu’une fusion fut 
possible : les petits crochets, du type de ceux du Dioscoride de Vienne et de cer- 


37. Versiculi Familiae Benchuir, Ant. de Bangor, fol. 35r. 
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tains manuscrits latins, étaient faits pour les séduire, eux 
dont la décoration, jusqu’à l'introduction du Christianisme, 
avait presque uniquement consisté en courbes et en spirales. 
Tout de suite, ils insistent sur cet aspect du décor, l’ampli- 
fient. On trouve des spirales très enroulées dans la grande 
majuscule du S.45.sup. et dans le O.212.sup., et des 
lettres dessinées par un système de 
courbes et de contre-courbes dans 
presque tous les manuscrits de la série. 
Il y a pourtant ceci de frappant que 
les motifs de feuillage n'apparaissent 
pas dans les manuscrits dont nous 
pouvons être presque certains qu’ils 
ont été écrits à Bobbio, tandis qu’on 
les trouve dans le Cathach et l’Anti- 
phonaire de Bangor *. Est-ce simple- 
ment que cette finesse du décor n’a pas 
survécu au voyage, ou bien ces deux 
manuscrits appartiennent-ils à une 
date plus tardive où le décor indigène pénétrait plus intimement dans la décoration 
des manuscrits? Ici encore, tout dépend de la date que l’on donnera au Cathach. 

Quoi qu’il en soit, il est évident qu’il existait dès cette époque des types de déco- 
rations différentes : d’une part, des manuscrits à initiales ornées du type du Cathach 
et de l’Antiphonaire; nous avons vu que ce type se perpétue 
et reparaît. dans les Priscien du 1x° siècle; d’autre part, des 
manuscrits à grande majuscule accompagnée ou non d’une 
page-tapis : c’est le type qui conduit au Livre de Durrow et il 
suffit de mettre côte-à-côte les majuscules du S.45.sup., du 
A.II.10 de Durham et celle de la première page de l'Evangile 
de saint Marc dans le livre de Durrow (fig. 15, 16 et 17) pour 
avoir les trois étapes d’une évolution parfaitement claire et 
évidente *”. 

Le début de chapitre du D.23.sup., page-tapis et majus- 
cule, peut de la même façon être mis à côté d’un début 


FIG. 22. 
Croix de Carndonagh (détail). 


38. Ils sont suggérés sans être vraiment nets dans les angles de la page 
décorée du Codex Dunelm. A.II.10. 

39. NoRDENFALK a vu le rapprochement, mais n’a osé que l'indiquer en passant 
(Op cit., p. 168, note 36), n’ayant pas pu examiner les manuscrits de Milan sur place. 
Il indique en même temps un rapprochement avec une majuscule des Leges Lango- 
bardorum (St. Gall 730), un manuscrit qui, d’après ZIMMERMAN, aurait été écrit à 
Bobbio, en onciales, vers 700. En l'absence d’une étude paléographique du manuscrit, 
ric. 23. il est difficile d’en faire état : s’il était possible que sa date soit d’un peu plus de cin- 
Livre de quante ans plus ancienne, il viendrait se placer d’une manière très satisfaisante entre 
Durrow, 14 S_45.sup., dont il a les deux poissons curvilignes, et l’A.IT.10, dont il a les têtes 


fol. 174r. i it ul c | 
(détail), d'animaux aux mâchoires retroussées. (Voir fig. 20, 7.) 
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d’Evangile du Livre de Durrow (fig. 4 et 5). Mais la filiation ne peut pas être tra- 
cée seulement dans les grandes lignes de la composition. Le Livre de Durrow com- 
prend, à côté des pages toujours reproduites, des détails moins connus qui révèlent des 
rapports étroits avec les manuscrits qui nous occupent. Une comparaison de quel- 
ques-unes des initiales très simples, ornées seulement de fines spirales, que lon 
trouve dans ses Breves causae, avec des initiales du S.45.sup. est frappante a ce point 
de vue (fig. 18). On passe aussi trop facilement sous silence le fait que le poisson 
que nous avons trouvé a plusieurs reprises dans les manuscrits de Bobbio et qui 
apparaît aussi dans le Cathach, se trouve en deux endroits dans le Livre de Dur- 
row : au fol. 118r., où il forme la barre médiane du “F” majuscule du premier 
chapitre de saint Luc, et au fol. 234 v., où il dessine le trait inférieur d’un “Z” 
(fig. 20). Dans les deux cas, c’est une variété très évoluée et déformée du poisson 
ornemental, étiré et terminé par une spirale très enroulée. Mais si l’on décompose 
la construction de la majuscule du S.45.sup., on y trouve des poissons se terminant 
également par des spirales. Un problème se pose, devant ces animaux aux corps 
rubanés, que nous ne pouvons qu’indiquer en passant ici. C’est celui de leur rapport 
avec d’autres animaux enluminés ou émaillés : les serpents aux machoires étirées ou 
retroussées du A.II.10, les serpents-poissons du disque émaillé de Benty Grange, et 
les animaux de la page de garde de l'Evangile de saint Jean dans le Livre de 
Durrow. Entre eux tous, il y a une étroite analogie. Les animaux du Livre de Dur- 
row en ont aussi avec les animaux saxons et scandinaves du style II de Salin. Sans 
aller aussi loin que M. Forssander qui, tout en ignorant qu’il était possible de le 
faire remonter jusqu’au début du vit® siècle dans l’art irlandais, attribua un rôle 
prépondérant dans l’élaboration de l’animal de Durrow à ce « poisson-dauphin » *° 
et fit dériver de l’animal du Livre de Durrow l’animal anglo-saxon du type de 
Crundale Down”, il est impossible d'ignorer la part que ces dérivations du poisson 
a pu avoir dans la formation de l’entrelacs-animal irlandais. à 

Il y a d’autres détails, infimes, mais profondément significatifs, que l’on peut 
suivre depuis les manuscrits anciens jusqu’au A.IT.10 de Durham ou au Livre de 
Durrow : l’emploi, par exemple, d’une petite croix grecque juxtaposée à une majus- 
cule ou insérée dans son décor. On la trouve dans le Codex I.61.sup. de l’Ambro- 
sienne (fol. 46 r.), a plusieurs endroits dans le Cathach (fig. 20), et elle reparait dans 
le Livre de Durrow, au-dessus du “X” du XPI AUTEM (fol. 15 r.), et en haut du 
second jambage de Il’ “N” au début de l'Evangile de saint Jean (fol. 175 r.). Un cer- 
tain évidement circulaire des terminaisons de lettres, qui se trouve dans des majus- 
cules du Codex I.61.sup., de l’Antiphonaire de Bangor et de manuscrits tardifs de 
Bobbio (C.301.inf. et F.60.sup.), est employé à plusieurs reprises par le peintre 
de PA.IT.10 de Durham et reparaitra par la suite dans nombre de manuscrits de 


ae J. E. Forssanpgr, Irland-Oseberg, “ Bulletin de la Société Royale des Lettres de Lund”, 1942-1943, 
pp. sqq. | 

41. Etant donné la date assez haute qu’il faut probablement donner aux objets de Sutton Hoo, cette hypo- 
thèse perd toute vraisemblance, 
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style irlandais. C’est un procédé décora- 
tif qui est employé souvent par les émail- 
leurs irlandais, mais on le trouve aussi 
dans nombre de majuscules, de style 
essentiellement continental, de manuscrits 
de Bobbio écrits en onciales (R.57. 
sup.). Il est donc difficile de déterminer 
son origine exacte, mais sa _ persistence 
n’en reste pas moins frappante. 


Les manuscrits que nous avons 
examinés semblent donc bien nous ren- 
seigner sur une phase ancienne de l’en- 
luminure irlandaise — phase composite, 
où limitation de manuscrits latins et 
coptes se combine lentement avec les 
‘éléments de la décoration curviligne 
irlandaise — et un examen attentif les 
montre comme des ancêtres très plau- 
sibles de ces premiers manuscrits à 
grande décoration peinte de style irlan- 
dais que sont l’A.IT.10 de Durham et le 
Livre de Durrow. 


Nous nous trouvons donc en face 
d’un groupe de transition analogue a 
celui qui existe d’une façon si nette dans 
les piliers et les stèles sculptés. Ces Fig. 24. — St. Gall 221 (page de garde). 
manuscrits correspondent aux monu- 
ments dont les spirales n’ont pas toujours un motif de feuillage, tels que les stèles 
d’Inishkea et certains piliers gravés du Kerry, ou dont les entrelacs sont réduits a un 
simple nœud, comme la stèle de Killaghtee ou celle de Caher Island — ces monu- 
ments encore timides où ne paraît qu’un élément décoratif à la fois — tandis qu’au 
Livre de Durrow et au Codex de Durham correspondent des sculptures plus 
complexes comme la croix de Carndonagh et ses piliers, avec leur juxtaposition d’en- 
trelacs, de spirales, de personnages et d’animaux, ou le pilier de Killadeas, avec ses 
entrelacs à cercles. Dans les deux cas, les rapports sont étroits. Nous avons signalé 
ceux du pilier de Loher avec la page au “XP” du Codex Usserianus Primus; 
M. Nordenfalk a indiqué le parallélisme d’inspiration qui existe entre les initiales du 
Cathach et la stèle de Reask; on pourrait multiplier les exemples. De même on pour- 
rait noter la présence des mêmes affectations de décoration chez les peintres de 
VA.II.r0 ou du Livre de Durrow et le sculpteur de Carndonagh : tous trois 
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emploient volontiers des entrelacs dont certains plis effilent le ruban jusqu’à l’invrai- 
semblance (fig. 21 et 23)“; et le peintre de l’A.II.10, comme le sculpteur de Carn- 
donagh et celui de la stèle de Fahan Mura, introduit de petits disques dans les 
endroits que les replis du ruban risqueraient de laisser trop vides (fig. 21 et 23). Cette 
habitude, comme celle de faire les entrelacs en larges rubans, remonte probablement 
à l’imitation de modèles coptes, car on trouve des disques disposés de la même façon 
dans les torsades de la reliure de la collection Pierpont-Morgan (fig. 6). Ces étroites 
analogies font apparaître sculptures et manuscrits comme des produits, étroitement 
apparentés, du même milieu, au sujet desquels la question de l’antériorité de l’un ou 
de l’autre groupe se pose à peine puisqu'on ne peut les considérer comme modelés les 
uns sur les autres, mais bien comme créés parallèlement par des artistes pareillement 


imbus des mêmes traditions “. 
FRANCOISE HENRY. 


42. Nous avons déja noté ce détail dans la page de garde du St. Gall 221 (voir p. 27). 

43. Cet article est le résultat d’une visite faite à la Bibliothèque Ambrosienne de Milan en octobre 1948, Je 
tiens à remercier ici le Préfet de la Bibliothèque, Monsignore Galbiati, pour l'extrême courtoisie avec laquelle il a 
facilité en toutes choses mes recherches. Je suis heureuse de remercier aussi Geneviève L. Micheli et le professeur 
S. P. O. Riordäin, qui tous deux ont bien voulu lire le manuscrit de cet article et me faire part d’utiles observations 
ainsi que les Trustees du British Museum qui m'ont donné l'autorisation de reproduire la photo publiée a la fig 7, 
et les Bibliothécaires de Trinity College, 4 Dublin, et de la Bibliothéque de la cathédrale de Durham pour l'obli- 
geance avec laquelle ils m'ont facilité l'étude des manuscrits qui leur sont confiés. 


ITALY REVISITED 
1948, 1949 


RECENT DISCOVERIES 
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CLASSICAL SCULPTURE 


HE wealth of Italy in classical sculpture is brought home 
with renewed vividness as one returns to that incomparable land after an absence 
of ten years. Practically all the Museums are again open, many of them newly instal- 
led and provided with fresh labels and revised handbooks. One can study to one’s 
heart’s content all periods of Greek and Roman sculpture in a splendid array of 
examples. They are brought before us in many superlative pieces but also in average 
and mediocre ones, so that we can obtain a true and many-sided picture of classical 
art. Moreover it is not a static show. Every year there emerge from this ancient 
soil new examples that add to our knowledge, sometimes solving long-standing pro- 
blems, often posing new ones. 

In this article I want to describe briefly a few of the newly discovered or newly 
installed sculptures that I saw in Italy in the autumns of 1948 and 1949. It will not 
be a comprehensive account but a personal one. I shall merely select from the rich 
feast that was spread before me the pieces which interested me most, which I found 
most significant for the study of classical sculpture. (I have to leave out Sicily, for 
I did not go there.) I want to take this opportunity of. thanking my Italian 
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colleagues for their ready help in giving me information, supplying me with pho- 
tographs, and granting me permission to publish them. 

I shall begin with Florence. The ground of the Archaeological Museum with 
the famous collection of Etruscan antiquities was reopened by Mr. A. Minto and 
the second floor containing the pottery and bronzes is to follow soon. There is 
now a new entrance to the building, at Piazza SS. Annunziata, from which the 
visitor will first approach the galleries of Greek sculpture. He will see there two 
splendid new statues of archaic Greek youths or Kouroi”, the only ones to be seen 
in Northern or Central Italy. One, in excellent condition (only the lower legs are 
missing), dates from the middle archaic period, per- 

haps from about 560 B.C. (fig. 1), and is a worthy 
companion of the Kouros from Volomandra in 
Athens. The other is a delicately worked torso, late 
archaic, of about 510 B.C. (fig. 2), and resembles 
the Kouros of Leontinoi in the Syracuse Museum. 
They are not recent, discoveries, having long been in 
the family of Dr. Milani, the former director of the 
Archaeological Museum. As far as can now be ascer- 
tained they were brought to Italy from Greece. Their 
acquisition by the Museum in Florence is an artistic 
event of great import. For the first time the radiant 
art of archaic Greece in its purest form can be 
enjoyed and studied in this center of ancient culture. 

The Vatican in Rome is almost the only one 
of the Italian Museums that has had its treasures 
put back in exactly the same places as before— 
except for the Magazzini, which have been system- 
atically rearranged by Mr. Filippo Magi and have 
become a place for fruitful research. 

Several of the splendid reliefs from the Cancel- 
leria Palace” (fig. 3), found just before the war, are 
now exhibited in the courtyard leading to these store- 
rooms. They are among the best preserved and finest 
examples of the art evolved in Rome in the early 
Imperial period. They have been assigned to the 
time of Domitian, A.D. 81-96. As in the reliefs of 


1. Mino, “.Critica d’Arte”, VIII, 1943, pp. 1 ff, 12 #5 
RICHTER, Kourot, Nos. 61 and 151, and Archaic Greek Art, pp. 66 


and 187, 
_ 2 Macr, I Relievi flavi del Palazzo della Cancelleria, 1945. 
Hid) 1 About 560 %B:G. —=uKoures, (Fig. 3 is reproduced with the kind permission of Dr. Grovannr 


Archaeological Museum, Florence, Italy. Barpt, publisher.) 
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the Augustan Ara Pacis, we 
see Greek types of faces and 
draperies alongside Roman 
portraits and togas, and we 
see new spatial problems— 
with figures placed in the near 
and farther distance—solved 
with remarkable ability. No- 
thing could be more instruc- 
tive for our study of the rela- 
tion and intimate connection 
Of Greek and Roman art. 
Several of the most im- 
portant pieces that were “ re- 
discovered ” in the Vatican 
storerooms by Prof. Amelung 
many years ago and published 
by Guido Kaschnitz-Weinberg 
in 1936 * are now on exhibition 
in the Belvedere. They com- 
prise several heads from 
Roman copies of famous 
Greek statues—Myron’s Athe- 
na, the Aristogeiton, the Nike 
of Paionios, and the Idolino. 
An important new discovery 
has been made by Miss Her- 
mine Speier in these same 
storerooms. It is apparently 
nothing less than a piece from 
the Western pediment of the 
Parthenon—the upper half of 
a horse’s head, presumably 
from Athena’s team (fig. 4) *. 
Material, size, style, weather- 
ing, all fit. Moreover, one of 
Athena’s horses had been mis- 
sing and the new piece cor- 


FIG. 2. — About 510 B.C. — Kouros. — Archaeological Museum, Florence, Italy. 


3. Sculture del Magazzino del Museo Vaticano. 
4. Speier, Frammento di una testa di cavallo proveniente dai Magazzim dei Musei Vaticani : “ Rendi- 
conti della Pontifica Accademia Romana di Archeologia”, XXIII-XXIV, 1947-1948, 1948-1949, pp. 57-74. 
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responds to Carrey’s drawing of it made prior to the bombing of the Parthenon in 
1674. The identification, therefore, ably set forth by its sponsor, commands convic- 
tion. As two other fragments from the Parthenon—a Lapith’s Head from a metope 
and the Head of a Youth from the frieze—were found in the same storerooms 
forty years ago, there is nothing incredible in the new discovery. It is not known 
when and how these fragments from the Parthenon were acquired by the Vatican, 
but it is possible, as Miss Speier suggests, that they came from the same source 
as the well-known Greek relief of a horseman exhibited in the Museo Chiaramonti. 
That piece is known to have come through the Cammuccini family, who had it from 
the Giustiniani family, to whom General Morosini had presented it—the same Mo- 
rosini who ordered the bombing of the Parthenon and the fatal lowering of the Wes- 
tern pediment. 


Another precious fragment of Greek sculpture that has recently been found 
again is the lower part of the well-known Greek grave relief of an Athlete with ms 
Slave Boy*. This relief was once in the Palazzo Cesi, near the church of San 
Lorenzo in the Borgo, and drawings dating from the Renaissance show it complete 
(fig. 5); but when it came to the Vatican, as a gift to Leo XIII in 1902, the lower 
part was missing. At a meeting of the Pontifica Accademia Romana di Archeologia, 
in May 1949, Mr. Magi announced the discovery of the missing fragment in the 
church of San Lorenzo. It supplies the lower legs of the youth and the lower part 
of the little attendant who is standing with crossed legs, leaning against a pillar; 
just as he is represented in 
the drawing. The whole 
composition greatly gains 
by this addition. Mr. Magi 
expects to publish this im- 
portant discovery in the 
near future. 

In the Lateran Mu- 
seum the most interesting 
newcomer is the copy of 
Myron’s Marsyas recently 
found at Castel Gandolfo 
(fig. 6)°. The head is mis- 


5. AMELUNG, Vatikan-Katalog, 
IT, p. 666, No. 421, pl. 74; “ Jahr- 
buch des arch. Inst.”, XXIV, 1909, 
pp. 191 ff.; Hetpic, Führer, No. 246. 


6. CARPENTER, “Memoirs of the 
American Academy in Rome ”, 
FIG. 3. — A.D. 81-96. — Relief from the Cancelleria Palace. — Vatican. XVIII, 1941, p. IS pl 6G. 
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Fic. 4. — 438-432 B.C. — Head of a Horse, from the Western pediment of the Parthenon. — Vatican. 


sing as well as the lower legs and the greater part of the arms, but the carving 
is sensitive. The piece has been mounted at the same angle as the better preserved 
replica (found in 1823 on the Esquiline) next to which it has been placed. It brings 
out with even greater vividness the precariousness and novelty of the pose and the 
close relation in this respect to Myron’s Diskobolos. 


The National Museum of the Terme has been reorganized. The director, . 
Mr. Salvatore Aurigemma, and Mr. Enrico Paribeni have rearranged many of the 
Greek and Roman sculptures in new galleries on the ground floor. Almost every 
piece is effectively presented in a good light and at a convenient height. Many 
sculptures not formerly exhibited, including a series of Roman and Christian sarco- 
phagi, adorn the entrance halls. Among the more recently discovered marbles the 
head of an Amazon, found in Hadrian’s villa near Tivoli, is of special interest ‘ 
(fig. 7). It is a replica of the bronze head from Herculaneum that was tentatively 
identified by Furtwängler as a copy from Pheidias’ Amazon. Mr. Giovanni Becatti 
has reconstructed the whole figure in a cast in the Museo dei Gessi and the effect is 
pleasing. But there are, of course, other candidates—a head in the Villa Albani, for 
instance, and one in the Petworth Collection (the latter sponsored by Dr. Langlotz). 


7. AURIGEMMA, Le Terme di Diocleziano e Il Museo Romano, p. 60, No. 149; LancLorz, Phidiasprobleme, 
p. 61, pl. 32. 
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FIG. 5. — XVI Century drawing of a relief now 
in the Vatican (“ Jahrbuch des deutschen arch. 
Inst.) XVIII; 1903,/p. 109; fig. 1). 


ted, the folds are a bit uniform 
for original Greek work, and 
there is a technical clue. On the 
right side of the back are marks 
of the running drill, a tool 
which, as far as we now know, 
was not used in Greece until the 
second half of the V Century 
B.C. (traces of its use are obser- 
vable on the frieze of the Par- 


8. AURIGEMMA, Op. cit., p. 59, No. 146. 
To be published by E. PARIBENI in the 
“ Annuario”, 


For a final answer to the long standing problem 
one must still await the finding of a copy of the 
Pheidian statue with its head preserved. 
Another important accession of the National 
Museum is a headless statue of a girl wearing a 
peplos, found in 1941 in the Piazza Barberini 
(fig. 8)* It differs from that of most peplophoroi 
of the second quarter and middle of the V Century 
in that the right hand lifted a fold of the drapery 
—a graceful motive that creates variety in the 
composition. The statue has been claimed by some 
as a Greek original, but though sensitively execu- 


FIG. 6. — Roman copy of a Greek work of about 450 B.C. — Marsyas, 
Lateran Museum, Rome. 
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Fic. 7. — Roman copy of a Greek work of about 440 B.C. 
Head of an Amazon. — National Museum of the Terme, Rome. 


a marine deity (Thetis?); the quiet pose 
and her look into the distance make one 
think of a Tyche, a personification of a 
city by the sea. 

The famous torso from the Valentini 
Palace * has been lent to the National 
Museum by its owner and will be exhib- 
ited when the unsightly restorations 
have been removed. The momentary pose 
connects the statue with creations of the 
middle of the V Century B.C. 

The most imposing new sculpture in 
the Museo Nuovo of the Conservatori 
Palace (ex Museo Mussolini) is a torso 
of the Aristogeiton from the Tyrannicide 
group, found near the church of S. Omo- 
bono **, The execution is fresher than in 


9. AURIGEMMA, Op. cit., p. 69, No. 178; FÉLETTI 
Maj, Archeologia Classica, I, ‘1949, pp. 46 ff. 


10. Prcarp, Manuel d'Archéologie Grecque, La 
Sculpture, II, pp. 115 ff., fig. 51 and 52. 

11. A. W. Van BUREN, “ AJ.A.”, XLIV, 1940, 
pp. 381, 395 ff.; Bocconi, Collezioni Capitoline, 


addendum to p. 315. 
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thenon). It seems more likely, therefore, 
that the new statue is an excellent copy 
of Roman times. 


A female figure seated on a throne, 
her legs crossed, her chin resting on her 
right hand (fig. 9)*, is one of several 
sculptures unearthed during the recent 
building operations for the new Termine 
station. It is an exceptionally fresh and 
well-preserved copy of a Hellenistic crea- 
tion. Who is represented is not certain. 
The presence of a baby Triton suggests 


FIG. 8. — Roman copy of a Greek work of about 460 B.C. 
Woman wearing a Peplos. — National Museum of the Terme, Rome. 
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FIG. 9. — Roman copy of a Hellenistic work. 
Marine Goddess or Tyche of a City. 
National Museum of the Terme, Rome. 


of the same Greek composition, which 
must have been popular in Roman 
times, since a large number of replicas 
exist. It has been identified with the 
Pothes by the great sculptor Skopas 
described by Pausanias (I, 43, 6) as 
forming part of a group with Eros 


12. Corint, “ Capitolium”, 1940, pp. 871 ff.; 
Brcarti, “ Le. Arti”, III, 1940-1941, pp. 401 f.: 
MiNGazziNi, Scopas Minore, in “ Arti Figurative a 
II, 1946, pp. 137 ff. 


the Naples replica and, miraculously, the 
head from the Magazzini of the Vatican 
has been found to belong (the two frac- 
tures fit). À plaster cast of the head has 
been added to the torso (fig. 10), and it 
is hoped eventually to acquire the marble 
from the Vatican, by exchange. 


Two beautiful statues, one preserved 
with its head (fig. 11), were found during 
building operations in the Via Cavour and 
are now installed in the long gallery of the 
Conservatori Museum”. Both are copies 


_ FIG. 10. — Roman copy of a Greek work of 477-476 B.C. 
Aristogeiton, — Museo Nuovo, Rome (From a reconstructed cast 
in the Museo dei Gessi, Rome). 
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and Himeros in the temple of 
Aphrodite at Megara. The fig- 
ure has the sinuous grace that 
distinguishes IV Century Greek 
art and is conceived more or 
less frontally, without the tor- 
sion prevalent in the Hellenistic 
period. It seems unlikely, there- 
fore, as has recently been 
claimed, that the original was 
created by a Skopas of a later 
date. 


There are few discoveries 
made in Italy within the last 
fifty years that have appealed 
so much to the popular imagin- 
ation as the life-size terracotta 
sculptures in the Villa Giulia 
Museum that were found in 
the Portonaccio area of Veii, 
near the ruins of an Etruscan 
temple. Foremost among them 
are the magnificent statue of 
Apollo (fig. 12), engaged in a 
contest with Herakles for the 
sacred hind, and a head of 
Hermes. The original purpose 
of these statues was not known, 
but it was thought that they 
formed part of a large group, 
either from the pediment of 
the temple, or as a stupendous 
votive offering erected in the 
sanctuary. 


The answer to this ques- 
tion has now come and it is 
truly surprising. In recent ex- 
cavations, which were begun 
some years ago and are now 
being continued by Miss Maria 
Santangelo, numerous frag- 


ric. 11. — Roman copy of a Greek work of the IV Century B.C, — Pothos, 
Conservatori Museum, Rome. 
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ments of terracotta bases of a previously unknown form have come to light 
(fig. 13). After laborious reconstructions, which are still proceeding, it was found 
that the bases belonged to the life-size statues, and in their turn fitted on the 
ridge pole of the temple. There were apparently eight such bases, on which the 
statues were placed in a row on the roof of the temple. It is the first time that we 
have evidence of such an extraordinary decoration and it opens up a new chapter in 
Etruscan architecture and 
sculpture. 

In addition to the bases 
more and more fragments 
of sculptures have been 
discovered—a few years 
ago a headless statue of a 
woman holding a child”, 
more recently a large piece 
of Apollo’s right arm (fig. 
12) and a piece of his right 
thigh (not yet added to the 
statue), a female head (fig. 
14) which perhaps belonged 
to the woman ”, as well as 
fragments of the head of 
Herakles. The work of 
reconstruction, which is 
exceptionally arduous, is 
being carried out with great 
flair and competence by 
Miss Santangelo. 

The Barracco Collec- 
tion, which was presented 
to the city of Rome by Gio- 
vanni Barracco in 1902, 
was withdrawn from exhib- 
ition in 1938 when the 


13. Srerant, J] Museo Nazio- 
nale di Villa Giulia in Roma (1948), 
p. 58 (a provisional reconstruction, 
now being altered). 

14. Sreranr, Op: cit, p. 56; 


SANTANGELO, “ Emporium ”, 1948, 
FIG. 12. — Etruscan, about 500 B.C. — The Apollo of Veii p. 23, figs. 1 and 2. 
(with a recently discovered piece of the right arm added). US: SANTANGELO, Op. CH Di oy 


Villa Giulia Museum, Rome. figs. 3 and 4, p. 27, hig. 5) 
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building in which it was 
shown was demolished. It 
has now been installed in 
the Little Farnesina Palace, 
which was opened to the 
public in November 1948. 
The charming new quarters 
and the tasteful arrange- 
ment carried out by Mr. 
Carlo Pietrangeli will en- 
sure its continued popular- 
ity. A new handbook of 
the collection has just ap- 
peared (1949). 

The Antiquarium Co- 
munale on the Caelian hill 
had long been used as a 
temporary repository for 
the material from excava- 
tions in the city. The buil- 
ding will soon have to be 
abandoned, however, for 
the construction of the 
city’s underground railway 
has caused a settling of the 
ground in that vicinity. A 
visit in 1948 under the kind 
guidance of Mr. Pietran- 
geli enabled me to see sev- 
eral recent discoveries of 
considerable importance. 
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FIG. 13. — Terracotta Base, from Veii. — Villa Guilia Museum, Rome. 


They include the upper part of a head from another copy of Myron’s Marsyas, 
which will eventually be transported to the Conservatori Museum, and a marble 
base of a candelabrum with reliefs of Apollo (fig. 15), Artemis, and Leto, delica- 
tely worked in a slightly archaistic style. The reliefs are adaptations of the Roman 
period of IV Century Greek works. 


An impressive new reconstruction is exhibited in the House of the Knights of 
Rhodes at the Forum of Augustus. Some of the many fragments of caryatids and 
shields that decorated the fronts of covered exedras have been reassembled and 
from this section one can visualize the original grandiose design. The caryatids are 
copies of those from the Erechtheion, somewhat coarsely executed. A fragmen- 
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tary inscription on the base has been 
read G(ai) Vibi Ruf(i) and has been 
thought to be the signature of the 
copyist ; but since the verb “made it”, 
which almost invariably accompanies such 
signatures, is missing, one cannot be sure. 

Through an adequate train service 
and a good automobile road Ostia Antica 
is easily accessible from Rome. The 
excavations and archaeological research 
carried on there for many years under 
the direction of the late Mr. Guido Calza 
are now being continued by Mr. Pietro 
Romanelli, Mr. Giovanni Becatti, and 


Mrs. Raissa Calza. The newly opened 
Museum—supplemented by a nearby 
storeroom—can give an idea of the 


wealth of significant sculptures found on 
the site. We can only mention a few. 


FIG. 14. — About 500 B.C. — Terracotta Head, from Veii. 
Villa Giulia Museum, Rome. 


FIG. 15. — Roman adaptation of a Greek work of the IV 
Century B.C. — Lower part of a Candelabrum with a relief 
of Apollo. — Antiquarium Comunale, Rome. 


Mithras, the Persian god of the Sun, 
in the act of sacrificing a bull, is one of 
the finest examples of that Eastern deity 
found in Italy (fig. 16). It is derived 
from a Hellenistic original, but was 
executed in Roman times. On the chest 


16. Giczrort, Bull. Mus, Imp., in “Bull. com” 
1941, p. 91. 

17. R. Caza, Museo Ostiense, p. 30, No. 149; 
Becartt, Attika, p. 84, fig. 59. 
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of the bull the copyist has incised his signature, Kritios of Athens made it, in 
Greek letters that have been assigned to the first half of the II Century A.D. The 
statue was found in a small, dark sanctuary of Mithras, where it was placed so 
that the rays of the sun illumined the upturned head at certain hours. Around the 
walls were seats for the worshippers. 

Of particular interest are the many portraits. 

They comprise copies 
of Greek originals as well 
as a fine array of Roman 
heads and statues, ranging 
from the Republic to the 
late Empire. A herm-bust, 
inscribed Themistokles, 
found about ten years ago, 
gives us for the first time 
a portrait of the Athenian 
general to whom in great 
measure the victory against 
Persia was due (fig. 17) *. 
It is a vivid characterization 
of the farsighted, resolute, 
headstrong man who saved 
Greece from destruction. 
The date of the Greek or- 
iginal, which was probably a 
full-size statue, has been 
much discussed. That pro- 
posed by Mr. Calza—about 
460 B.C.—seems to me the 
most likely, for the head 
combines some archaic 
traits, in the rendering of 
the hair, for instance, with 
an astonishing realism, and 
this combination is seen in 
a number of creations of 
that time. 


18 = Gr Cara Les Arti2 Il 
1939-1940, pp. 152 ff.; Becarrt, “Cri- =. 
tica d’Arte on 1942, PD. TOM r1G. 16. — Roman copy of a Hellenistic work. — Mithras Sacrificing a Bull. 
R. Caza, Op. cit., p. 19, No. 85. Museum of Ostia, Italy. 
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Another herm-bust, though not in- 
scribed with a name, has been identified 
with Hippokrates, the founder of medical 
science (fig. 18)**. The fact that the 
head was found in a tomb erected by a 


FIG. 17. — Roman copy of a Greek work of about 460 B.C. 
Themistokles. — Museum of»Ostia, Italy. 


physician, the inscription on the shaft 
giving the beginning of Hippokrates’s 
well-known aphorism, “Life is short”, 
and the resemblance of the head to some 
coin types, have suggested the identifica- 
tion. The type is familiar from other 
copies that had heretofore been thought 
to represent Karneades (but which is dif- 
ferent from that definitely identified as 
Karneades by the inscribed cast in Copen- 
hagen). The original Greek work was 
probably created in the second half of the 
Ill Century BIC: 


19, G. Cazza, La Necropoli del Porto di Roma, 
pp. 244 ff., No. 35; Brearr1, “ Rendiconti della Pont. 
Acc.”, XXI, 1945-1949, pp. 123 ff. : FRS CALZA, Op. ric. 18. — Roman copy of a Greek work of the TTI Century B.C. 
cit, p. 21, No. 98. \ Hippokrates. — Museum of Ostia, Italy. 
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In these vivid character studies the 
physiognomies of two eminent Greeks 
have for the first time become known to 
us. And to them can now be added two 
other portraits that have recently come to 
light elsewhere—a herm of Miltiades 
found long ago in Rome and now redis- 


FIG. 19. — Roman copy of a Greek work of the IV Century B.C. 
Miltiades. — National Museum, Ravenna, Italy. 
(* Archäologischer Anzeiger ”, 1941, p. 402, fig. 32.) 


FIG. 20. — Roman copy of a Greek work of the IV Century B.C. 
Private Collection, Cairo. 
(“ Archeologia classico ””, I, 1949, pl. XI.) 


covered in Ravenna (fig. 19)*’, and one 
of Xenophon, found in Egypt, and now 
in a private collection in Cairo (fig. 20) *. 
Both are inscribed with their respective 
names. They are Roman copies of works 
of the IV Century B.C. and conceiv- 
ed in the rather generalized manner 
current for portraits of that time. They 
give us nevertheless some conception of 
the personalities of these famous men. 

A portrait statue of Julia Domna 


20. FunRMaNN, “ Arch. Anz.”, 1941, pp. 402 ff, 
NE 02 


21. ADRIANT, “ Archeologia classica”, I, 1949, 
pp. 39 ff. 
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(fig. 21)”, the wife of Septimius Severus 
(A.D. 195-211), is an outstanding piece. 
The figure reproduces a picturesque crea- 
tion of the Hellenistic period, apparently 
intended to represent Demeter. It found 


FIG. 22. — Greek philosopher of the III Century A.D. 
(Philostratus or Plotinus?). — Museum of Ostia, Italy. 


great favor with Roman ladies, to judge 
by the large number of such portrait stat- 
ues extant. One of Sabina, the wife of 
Hadrian, for instance, was found in Ostia 
a number of years ago. The Julia Domna 
has the right hand preserved. Its presence 
pleasantly completes the composition. 

A head of a Greek philosopher of 
the III Century A.D. (hey 22) "15008 
interest because it retains the Greek type 
of features in a creation of late Roman 
times. As other portraits of the same 
individual are known, he must have been 


22. R. Canza, Op. cit: pi 8 Noy 21e 
FIG. 21. — A.D. 195-211. — Julia Domna, 23. R. Carza, Arti Figurative, 1945, pp.. 69 ff, 
the wife of Septimius Severus. — Museum of Ostia, Italy. and Museo Ostiense, p. 15, No. 68. 
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a famous man. Philostratus and 
Plotinus have been suggested. 

The statue of a man draped in 
the voluminous Roman toga (fig. 
23) ™ has been assigned to the early 
V Century A.D. and is a rare 
example of a full-size figure of that 
late period. The serious, melancholy 
expression and rigid, frontal pose 
are characteristic. 

A publication of the portraits 
from Ostia by Mrs. Raissa Calza is 
in preparation. She is the author 
also of the excellent small handbook 
that serves as a guide to the Mu- 
seum. 

The Museo dei Gessi, which 
forms part of the University of 
Rome, has become the best museum 
of classical casts in the world. Prof. 
G. Q. Giglioli is maintaining the 
high standards set by Mr. E. Loewy 
and Mr. G. Rizzo, not only by ad- 
ding new casts of significant sculp- 
tures to the collection, but by ma- 
king it a center for research. He 
and his able assistants have attemp- 
ted reconstructions of a number of 
statues’, with satisfactory results 
—the Amazon by Pheidias already 
mentioned, the group of the T'yran- 
nicides, the Laokoon (utilizing the 
flexed right arm), and, quite re- 
cently, the seated statue of Aris- 
totle. In the last the Seated Figure 
in the Palazzo Spada has been 
combined with the Head in Vienna. 


24. R. Carza, “ Bull. Com.”, 1942, pp. 113 
ff, and Museo Ostiense, p. 13, No. 55. 

25. Some published in the new periodical 
“ Archeologia Classica ”. 


FIG. 23. — V Century A.D. — Roman portrait statue. 
Museum of Ostia, Italy. 
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An interesting piece of sculpture that was found in fragments near Tarquinia 
just before the war ”* has now been reconstructed and installed in the partly demol- 
ished Museum there. It consists of two large, winged terracotta horses in high relief 
against a background wall (fig. 24), with numerous holes for attachment (a few 
of the bronze nails have also been recovered). They must have formed part of a 
frieze, or, what is considered more probable, of the pediment of the large temple 
near which they were 
found. They have been 
assigned to the late IV 
or early Hl: Century 
B.C., and show once again 
how completely Hellenized 
Etruscan sculpture of that 
period had become. 

In 1948 the National 
Museum of Naples was 
reopened to the public 
with its precious collec- 
tions of sculptures and 
ancient paintings again 
made accessible. The gal- 
leries of bronzes, vases, 
and silverware will, ac- 
cording to the director, 
Mr. A. Maiuri, also be 
ready soon. Among the 
newly acquired sculptures 
is another copy, found at 
Cumae, of the well-known 
V Century Diomedes 
(fig. 25), the original 

Fic, 24, — Etruscan, IV-IIL Century B.C. — Terracotta Winged Horses. of which has by some 

macaw isi been attributed to Kresi- 

las. Besides its good work- 

manship and preservation, it has another interest. On the bottom face of the plinth 

is an inscription : Ga(iou) Kl(audiouw) Pollionos Phrougianou apo Mouseiou, in 

Greek letters. It has been thought to be the signature of the copyist Pollion, but, 
again, as the verb “made it” is missing, one cannot be certain. 


mea ES DT AT ET 


26. RoMANELLI, * Le Arti”, I, 1938-1939, pp. 436 ff., pl. CXXI. The greatest height is 1.14 m, 
27. Maruri, “ Opere d’Arte”, fasc. 2, pp. 55 ff., pls. I-VII, 


RECENT DISCOVERIES IN CLASSICAL. SCULPTURE 53 


F1G. 25. — Roman copy of a Greek work of the V Century B.C. 
Diomedes. — National Museum, Naples, Italy. 


A male statue from Cassino, with 
one foot placed-on a rock (fig. 26)”, 


28. Carertont, “ Memorie della Pont. Acc. 


Rom. di Archeologia”, VI, 1942, pp. 53 ff. 


reproduces a known type that has been as- 
sociated with Lysippos. In the Cassino 
statue, however, a Roman portrait has 
been substituted for the original idealistic 
head. A certain incongruity between head 
and figure is apparent. 


A small bronze statue of a seated 


FIG. 26. — Youth with Roman portrait head. 
National Museum, Naples, Italy. 
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Herakles found near Pompeii”? has recently been acquired by the Naples Mu- 
seum from a private collection (fig. 27). It reproduces the famous Herakles Epi- 
trapezios of Lysippos, one of the most popular statuettes of Antiquity, which was 
said to have been in the possession successively of Alexander, Hannibal and Sulla. 
Many copies made in Roman times have come down to us. Special importance is 
attached to the Naples figure since it is the only one with the extended right hand 
preserved, holding a cup as described by Martial (Epigrams IX, 44) and Statius 
(Silvae, IV, 6). 

The Museum of Pompeii was completelv destroyed during the war. À new and 
better one has already been built and the contents of the former reinstalled. When 
I was able to visit it in 1948 with Miss Olga Elia, the director of the excavations in 
Pompeii, I was shown a number of important pieces not before exhibited, including 
fragments of terra-cotta sculptures. 

We may end with what is perhaps the most important and dramatic discovery 
made in Italy in recent years. A few years before the war Mrs. Paola Zancani Mon- 
tuoro and Mr. Umberto Zanotti-Bianco found a sanctuary of Hera Argeia near 
the mouth of the river Silaris, and unearthed a number of metopes from archaic 
temples on that site *°. Sub- 

sequently more of these 
reliefs came to light, until 
the total number is now 
near forty. The majority 
may be assigned to the sec- 
ond quarter of the VI Cen- 
tury, a few to about 500 
B.C. and later. The earlier 
ones show a variety of sub- 
jects, among which the la- 
bors of Herakles and sce- 
nes from the Trojan circle 
‘predominate. The liveliness 
of the style can be appre- 
ciated in the relief which 
we reproduce (fig. 28), 
where Herakles is making 


29. R. PARIBENI, “ Notizie degli 
Scavi ”, 1902, p. 572. 

30. “ Notizie degli Scavi ”, 1937, 
pp. 207 f.; “ Critica’ d'Art” J, 
. sae 1935, pp. 27 ff.; “ Le Arti”, III, 1940, 
FIG. 27, — Roman copy of a work by Lysippos. — Herakles Epitrapezios. pp. 38 ff. ; A. W. Van BUREN, 


National Museum, Naples, Italy. “ AJ.A.”, XLVII, 1942 pp. 437 ff. 
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FIG. 28. — About 560 B.C. — Herakles with Apollo’s tripod, Sandstone metope and triglyph from the Heraion of Foce del Sele. 


Museum of Paestum, Italy. 


off with Apollo’s tripod. The surface of the soft sandstone has become blurred in 
places, obscuring details of the modeling. Some of the metopes were left unfinished. 
Evidently a sudden catastrophe befell the sanctuary before the work could be comple- 
ted. The later metopes show the more sophisticated style of late archaic art with 
its graceful movements and decorative draperies (fig. 29). 

It is good news that these-reliefs, which had been housed in a temporary shed 
on the site of the excavations throughout the war, have now been safely transferred 
to the basement of the new Museum that is being built for them in Paestum. They 
will eventually be installed high up, in about their original positions, but will be 
made accessible to close view for students. They constitute an important new chapter 
in the archaic art of South Italy. The publication of the sanctuary by the two excav- 
ators has now, I understand, been handed to the printers and its appearance is 
eagerly awaited. 

In conclusion I may mention an important discovery in the architectural field 
made in Paestum in January 1948—an Ionic sandstone capital from the pronaos of 
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FIG. 29. — About 500 B.C. — Two Female Figures, 
metope from the Heraion of Foce del Sele. — Museum of Paestum, Italy. 


31. Sksriert, “ Bollettino d’Arte”, XXXIII, 1948, p. 335. 


the temple of Ceres. It was 
found built into a Medieval 
wall near the northeast cor- 
ner of the temple, where it 
had been completely hidden 
by overgrowing plants”. 
It is the first Ionic capital 
of this late archaic Doric 
temple that has come to 
light and—together with 
the other members of Ionic 
columns that were known 
before—has made possible 
a reconstruction of the 
whole design. For our 
knowledge of early Ionic 
architecture in South Italy 
it is of paramount interest. 

A comprehensive pub- 
lication of the whole tem- 
ple by Mr. Friedrich 
Krauss, with numerous 
drawings and illustrations 
from new photographs, is 
to appear in the near future. 


GISELA M.A. RICHTER. 


32. Krauss, “ Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts”, I, 1949, pp. 11 ff, - AS Stage 


LE PREMIER GARDE 
DES PEINTURES DU ROI 
DE FRANCE 


ES manuels dressent des cloisons rigides entre les époques des arts. La 
réalité se présente plus complexe et plus nuancée. Les générations ne disparaissent 
pas comme des bataillons qui s’engouffrent sous les voûtes de la caserne. Il y a les 
survivants, ceux que la mort oublie, tantôt archaisants, fidèles aux traditions de leur 
jeunesse, tantôt transfuges, passant avec palette et pinceaux dans le camp des nou- 
veaux venus. 

Au mélange des Ages s’ajoute celui de l’espace. En dépit des moyens de commu- 
nications primitifs, les artistes d’antan apparaissent étonnamment mobiles. On peut 
suivre leurs pérégrinations — les riches a cheval, les pauvres besace au dos — des 
Flandres, de France, d’Italie à travers l’Europe. Ils répandent l’art de leur pays, 
empruntent la maniére du voisin, ou encore, la font connaitre, rentrés chez eux, au 
moyen de copies, de dessins, de gravures. 

Cette migration internationale s’arrête et se mêle parfois grâce a quelque géné- 
reux mécène. Une telle halte fut Fontainebleau, le Versailles de Frangois I”, et plus 
tard, celui de Henri IV. 
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Le comte de Laborde, l’un des pre- 
miers qui porta la lumière sur cette épo- 
que”, a relevé le nom des peintres aux 
gages des souverains de France de 1508 
à 1628: cinquante peintres d office, 
« domestiques de l’ostel du Roy »: 
soixante « peintres hors d'office », em- 
ployés accidentellement. Liste incomplète, 
car à la colonie des artistes, il convient 
d'ajouter les oiseaux de passage, Fran- 
çais, Italiens, Flamands, curieux qu’atti- 
rent les collections de François I” et, plus 
tard, le mécénat du Béarnais. Anvers 
n’est pas loin. De ses ateliers, de jeunes 
peintres viennent admirer et étudier les 


FIG. 1. — JEAN DE HOEY. — Le Sacrifice d'Abraham, dessin 
a la plume, rehaussé de sépia. 
Collection particuliére, Paris 


FIG. 2. — JEAN DE HOEY. — Le prophète Malachie, dessin 
sur papier vert, pour camaieu ou pour vitrail. 
Collection particuliére, Paris 


merveilles du chateau, ouvert pour eux 
en l’absence de la cour. Van Mander cite 
le nom de quelques-uns : le Gantois Lu- 
cas de Heere, Denis d’Utrecht, les deux 
frères Franck, enfin le graveur Jérôme 
Cock. Pour ces Nordiques, les glaces de 
Fontainebleau reflétaient l’art du grand 
siècle italien, à travers le Primatice et le 
Rosso. Leur manière sera transplantée 
dans les Flandres, en conformité du goût 
du pays. 

La production brillante et continue 
de Fontainebleau, interrompue par la 
mort de François I", somnole sous ses 


1. La Renaissance des arts à la cour de France, 
Paris, 1850-1855, II v. 
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FIG. 3. — JEAN DE HOEY. — David, sa lyre en main, dessin. 
Collection particulière, Paris. 


Anversois, également peintre et valet de 
chambre du roi : Ambroise Dubois. En 
1612, Marie de Médicis lui passa com- 
mande pour six tableaux destinés à la 
chapelle haute de la Cour Ovale. Le gen- 
dre demanda la collaboration de son beau- 
père, qui exécuta deux morceaux de cette 
série : l’Assomption et l'Eglise Militante. 
L'un comme l'autre devaient tré- 
passer bientôt. Dans l’église d’Avon, on 
découvre l’épitaphe : « Ci gist feu ho- 
norable homme Ambroise Dubois, natif 
d'Anvers en Brabant, vivant valet de 
chambre et peintre ordinaire du roy, le- 
quel est décédé le 27 décembre 1615. » 


2. “ Nouvelles Archives de l'Art français”, I, 
p. 30; De LaBorDz, Op. cit. I, p. 247; Il, p. 852; 
Dimier, Fontainebleau; Paris, 1932, pp. 74, 89. 


successeurs, reprend pourtant sous Hen- 
ri IV. Une deuxième école de Fontaine- 
bleau se forme. Son éclat attire de 
nombreux Néerlandais, parmi eux un 
curieux personnage, Jean de Hoey, 
d’Utrecht, petit-fils, par sa mère, de Lu- 
cas de Leyde. Cette descendance illustre 
contribua-t-elle au choix du souverain? 
Toujours est-il que dès 1608, Jean se 
voit confier «les peintures des vieux 
tableaux de Sa Majesté au château de 
Fontainebleau, tant pour rétablir ceux 
qui sont gastez, peints à huile sur bois ou 
sur toile, ensemble pour nettoyer les bor- 
dures des autres tableaux à fresque des 
chambres, salles, galleries, cabinets d’ice- 
luy chasteau? ». 

La fille du Néerlandais épousa un 


FIG. 4, -~ JEAN DE HOEY. — La Sybille et Auguste, 
peinture sur panneau. — Collection particuliére. Paris. 
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Quant à Jean de Hoey, il mourut la même année, et fut enseveli dans l’abbaye, 
aujourd’hui détruite, de Barbeaux, entre Valvins et Melun. 

La plupart de ses œuvres ont disparu. Cependant, on connaît des dessins : le 
Sacrifice d'Abraham, monogramme dans le bas, à droite (fig. 1), ainsi qu’une suite 
de Rois et de Prophètes. Onze se trouvent au Cabinet des Dessins du Louvre, trois 
dans une collection particulière à Paris. Le tout a été gravé par l’Anversois Pierre 
Perret, élève de Cornélis Cort et qui parcourut l'Europe pour finir à Madrid au ser- 
vice de Philippe II. Jean de Hoey partagea-t-il le penchant nomade de son compa- 
triote? Selon la tradition, il aurait travaillé à Venise, auprès du Tintoret. En effet, 
cette suite de dessins, trait et mouvement, porte la marque du vieux maïtre. 

Nous en reproduisons ici Malachie, dessin sur papier vert, pour camaïeu ou pour 
vitrail, mesurant 31 X 23 cm. (fig. 2), et de la série des rois, David, sa lyre en main 
(fig. 3). 

Le même personnage apparaît dans le panneau de Sibylle et Auguste, 
108 X 80 cm., dans une collection parisienne (fig. 4). Le roi David, rajeuni, tient 
un cimeterre de la main gauche, tandis que sa main droite repose sur son cœur. Ses 
beaux yeux profonds élevés vers le ciel, il écoute la Sibylle. : 

Claude de Hoey, parfois nommé Doué, « fils de noble homme Jean de Hoey », 
hérite des charges paternelles, ainsi que du titre : « valet de chambre du Roy et 
garde des peintures du château de Fontainebleau ». On lui doit les décors de la cha- 
pelle de Saint-Saturnin et les peintures, exécutées en 1639, de l’appartement de Gas- 
ton d'Orléans, où le Grand Condé devait trépasser un quart de siècle plus tard. 

Les peintres du roi se mariaient entre eux. On connaît un document dans lequel 
Claude rétrocède la somme de deux cents livres de rentes à sa belle-mère, Antoinette 
de Rogeri, elle-même fille du peintre royal Ruggiero di Ruggieri, ou Roger Royer, 
originaire de Bologne, sans doute parent du fameux astrologue de Catherine de 
Médicis. 

Après la mort de Claude, survenue en 1660, son fils Jacques lui succède. Il sui- 
vra fidèlement les collections royales de Fontainebleau à Paris, en qualité de garde 
du cabinet des peintures au Louvre. 

Le mécénat de deux grands princes fut un aimant qui attirait et assimilait des 
artistes de marque de toutes les parties de l’Europe. Le petit-fils d’un de ces immi- 
grés eut l'honneur de veiller sur les chefs-d’ceuvre réunis qui devaient former le noyau 
de la collection la plus riche et la plus variée du Continent. 


ANDRE DE HEVESY. 


GUIDO DA SIENA 


AND 


esos D 1221 


doubt whether any other Dugento master has provoked 
as much discussion as Guido da Siena, and whether any discussion has proved as 
inconclusive. After all the pother, the date 1221 inscribed on the footstool of his 
cardinal work, the Palazzo Pubblico Virgin (fig. 1), still remains—for some 
unshakeable spirits at least—a capital enigma. With most—like holy writ with 
some—it has resisted all the dictates of their better judgment, and either awed or 
baffled by the picture, they have boggled at deciding whither and how far to extend 
the field of their questioning. The few who have given this work closer study have 
been erudite without being critical, and have learnedly ignored or misread the visual 
evidence, and most of all the clear traces of the time in which alone the picture could 
have been painted*. But the problem of this panel—which is central to the problem 
of Guido and of the XIII Century in general—cannot be resolved until it has been 
grasped in terms of its style, and until these terms have been converted into factors 
of its period. 
And yet there is singularly little disparity among the works attributed to 


1. Epcetr, in his History of Sienese Painting, quotes the important opinions regarding the date up to the 
publication of his book in 1932. WetcEL, who on four separate occasions (from 1911 to 1931) has subjected the 
Palazzo Pubblico Guido to careful study, oscillates between the early date and the middle of the century. Since 
then the following writers have taken a definite position on the date, For the date of 1221 : BRANDI (in : % l'Arte ”, 
XXXVI, 1933, p. 13), Vavata (in : “ Burlington Magazine”, 1934, I, p. 254), pb’ ANCONA (les Primitifs italiens, Paris, 
p. 87), LavacniNo (II Medioevo, Torino, 1936, p. 418) and Baccr (Dipinti inediti c sconosciuti... in Siena e nel 
contado, Siena, 1939, p. 3); for a later date : Metss (in : “ Burlington Magazine”, 1937, II, p. 18 : third quarter) 
and Corer (I Primitivi, I, Novara, 1941, p. 28 : 1261). (The present article was written in May 1949 and its 
appearance delayed as part of the “ Gazette des Beaux-Arts’” delay in publication.) 


00 
62 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


Guido ?, and one may assume wide agreement on what he—and his circle—painted. 
The fact is the few paintings generally attributed to him are so characteristic in form 
and so definite in their limitations that there is small room for confounding them 
with the work of any other master. 

One sole panel, the dossal No. 7 in the Academy in Siena (fig. 2)°, attributed 
to him (or to a close follower), bears a credible date, and since its readings vary 
immaterially, it should serve as a means of anchoring the period of his activity. As 
to its authenticity, although it is neither documented nor bears his signature, its 
accord with the only panel bearing Guido’s name, the Virgin in the Palazzo Pub- 
blico, is nevertheless radical and conclusive. The other paintings that join this 
group, like the Uffizi and Galli-Dunn Virgins (fig. 3 and 4), should hardly require 
the formality of a demonstration. But in order to provide a concrete basis for their 
association and to make certain that the date inscribed on the polyptych guides us 
securely in the dating of the other panels, I shall first isolate those particulars in it 
that are proper at once to the group and the period. 

The most revealing among these are to be found in grosser aspects of the paint- 
ing, such as the panel-shape and its proportions, and in such parts chiefly as the 
frame and molding, though these are generally overlooked, being among the physi- 
cally more determinate and conspicuous elements in the panel. They release their 
evidence more directly than the painted areas of the work, because these are more 
deeply and darkly involved in complexities of the artist’s personality. Such elements 
and parts, indeed, are given; and they are accepted by the artist without reservation 
because they satisfy specific and purely practical conditions imposed upon him by the 
occasion, the site and by:local tradition. They thus may be said to reflect the regional 
and chronological character, and serve to refer the work more directly to its time 
and place. 

2. There can be little difference of opinion regarding Guido’s style, in spite of differences among the 
works in which he had a likely share due to various degrees of admixture of other hands. The two works that 
bear his authoritative stamp are the dossal No. 7 in the Siena Academy and the Palazzo Pubblico panel. 
The former of these was certainly originally signed with his name; the latter has never been seriously called 
in question. The scenes from the Life and Passion of Christ which presumably formed part of the same panel 
vary profoundly in quality, but must be in large part at least attributed to Guido himself. For the rest, the 
Galli-Dunn and the Florence Academy Madonnas, though by inferior hands, most closely adhere to Guido’s 
style and may be spoken of therefore as typifying it. This is somewhat less true of the dossal No. 6 in the 
Siena Gallery, of the Platt Madonna, now in Princeton, and of the Madonna del Voto in the Sienese Duomo. 
To a somewhat later stage in the activity of his workshop belongs the St. Peter altarpiece (fig. 8). The 
Madonna in Arezzo and another one in the Siena Academy (No. 16), once dated 1262, display a style which 
though of his workshop differs essentially from his own. They show, however, unmistakable influence of Coppo’s 


pictorial technique as we find it in the Orvieto Madonna, and may indeed reflect Guido’s earlier otherwise 
unknown phase. 

3. This dossal bears the following damaged inscription: ...X... AMENIS. QUE. XTS. LENIS. 
NULLIS. VELIT. ANGERE PENIS ANNO. DNI. MILLESIMO. DUCENTESIMO. SEPTUAGESIMO. 
Since it was. originally in seven compartments and the first part of the inscription was severed with the 
leftmost figure, and since, moreover, the first word was apparently DEPINXIT, we may conjecture that what 
preceded it originally was the painter’s name. Besides, we must assume on the basis of a word-for-word 
identity between this inscription as it now stands and that of the Palazzo Pubblico panel, that the missing 
words at its beginning were the same as those at the beginning of the Palazzo Pubblico inscription. One’s 
ingenuity is taxed, however, to guess what originally followed the final word of the date, which barely reaches 
the figure of the Magdalen. It is probable, however, that another numeral (word) at least, the month and the 
day, concluded it, 
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Now the dossal No. 7 in the Siena Academy 
is among the earliest surviving compartmented 
panels in Italian painting. It retains the 
Romanesque gable which, together with 
the articulated system, constitutes one 
of the several forms of polyptych 
in the last generation of the 
XIII Century, a panel-form 
unencountered prior to 
this date, and persisting 
in these two main fea- 
tures beyond the Deodato 
Orlandi of 1301 in Pisa. 
In these respects it is 
virtually identical with 
No. 6 in Siena (Fig. 5), 
a fact that brings both 
(Nos. 6 and 7 in Siena) 
‘within the same phase of 
Sienese evolution. More- 
over, the frame of 
Noun? , (as tof: No t6 
consisting of two raised 
and rounded elements 
running lengthwise along 
the edges of the frame 
and enclosing a flat inter- 
val between them, occurs 
here for the first time. 
Since it appears as 
late as Vigoroso’s—some- 
what  retarded—polyp- 
tych of 128? in Peru- 
gia (fig. 6)*, we may 


4. I am inclined to accept 
the last reading of the date in 
Vigoroso’s polyptych in Perugia 
by the authors of the Giotto cat- 
alogue (GIULIA SINIBALDI and 
GruzrA BruNETTI) as 1280. Some 
authors, including the last, admit 
the possibility, as I myself should, 

FIG. 1. — GUIDO DA SIENA. of an effaced numeral following 
Madonna and Child. — Palazzo Pubblico, Siena, Italy. the third x (e. g., THIEME- 
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assume that a frame of this form endured at least for the brief period contained 
between these two dated dossals. It is to this period that the frame of the Palazzo 
Pubblico Virgin would seem to belong. It repeats the semi-circular cross-section 
of the two moldings that run along the inner and outer limits and enclose the flat 
band of dossal No 7. The dark blue or black of this band has, in the Palazzo Pub- 
blico panel, been replaced by a modern gilding which disguises the original intention. 
If we look for the source of this type of frame, the dvailable evidence will lead us 
back to the primitive flat molding beyond Coppo’s Orvieto panel (fig. 7), in which 
the dark-colored stripe is adorned with a modest ornament that was to blossom into 
the decorative frieze of the Cimabuesque Virgin in the Louvre and the Rucellai 
altarpiece. 

But the correspondence of the Siena Academy and the Palazzo Pubblico panels 
does not end here. It continues in the structure and cross-section of the arch over 
the individual figures. Consisting of a flat arc in shallow relief surmounted by a 
narrow molding superimposed upon it, this kind of arch is unknown prior to 1270 
in any reasonably datable painting. The arch persists, however, in Siena in the 
dossal No. 6, in Vigoroso’s dossal and in the Palazzo Pubblico panel, with the 
material difference only that the latter two show two ridges in the molding or upper 
member instead of one, and the less conspicuous difference that the spacing and 


Brecker, XXXIV, 1940, p. 358). 

The essential traits of Vigoroso’s only known work have not yet been clearly distinguished or properly 
appraised. Vigoroso’s peculiarities are to be found in his type : in his long narrow faces anticipating Giovanni di 
Paolo and El Greco, the animal gentleness of the glance, and in the angels, chiefly in their Kaffir-like heads 
heaped with tufted hair, and the lofty brows. Knowing him for an eclectic, one is not astonished at the 
Byzantine expression and dress which suggest works as remote as the frontal atrium figures at S. Angelo in 
Formis and No. 20 in the Pisan, Pinacoteca. Those who have studied Vigoroso’s polyptych have emphasized his 
Cimabuesque affinities and some have considered him Florentine in his total character rather than Sienese. And 
Florentine he is in several of his derivations such as the gauffred edge of the drapery, the austerity of his 
male figures, and their glance which rests intently or fiercely on a particular object. Vigoroso betrays his source 
even farther back within the same ‘tradition : in Coppo di Marcovaldo. For while the cut of the features is 
paralleled in the Cimabuesque altarpiece at the Louvre and in the S. Croce Cross, the modeling that carves 
out the features so concisely in light and shadow reverts to works like Coppo’s much earlier Virgin in Orvieto. 

The correspondence—in figures otherwise so diverse—of the upper part of Vigoroso’s female saint and of 
Coppo’s Virgin. can be explained only as due to deliberate and direct imitation, since the scheme of the lighting, 
of the cast shadow, the pattern of the crown, its manner of resting on the head, the white veil, its arrangement 
and the zigzag course of its border, the spacing of parallel folds over the large skull, their drop over the shoulders 
are identical in both. 

But this is hardly the whole story. Vigoroso’s own unmistakable personality apart, what is left over in this 
polyptych originates in Siena itself. It is true Guido’s share is smaller than would be expected in shaping 
Vigoroso’s style, Actually I find signs of contact between the two masters in little more than such grosser 
features as the arches, the moldings : in the architectural character in fact, of the main part of the polyptych. 
The gentle postures, the sheepish glance of certain of the figures, and the full smooth lips come out of Duccio’s 
tradition; Duccio, it goes without saying, in his earliest known phase—the phase we find in his Rucellai 
altarpiece of 1285, and indeed as he might have looked in works of earlier date now lost that provided the 
Florentines with reason for calling him to paint their Madonna. The Child repeats the much younger master’s 
Rucellai Infant in as close an adaptation as was possible in a short panel, a fact that accounts for the 
awkward displacement of the lower part of his body and legs. The softness of the drapery, again, of the veil 
over the head of the female (St. Margaret) might be mistaken for a later addition, but for the fact that its 
texture already occurs in the loin-cloth of the Cimabuesque Cross in S. Croce and the angels of the Rucellai 
panel; the secret of its weight and weave, betrayed in the serpentine movement of the delicate black edge, can 
only be of Ducciesque origin, however. But most of all the elegance of the fragile and narrow shoulders is as 
un-Florentine as it is Sienese, even though we shall not find them again until the next generation in the School 
of Simone and ever after in Sienese painters in every generation until Simone’s tradition fades in the sterile dusk 
of the local Mannerism, 
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relief in the last panel are of a somewhat more urbane or tempered taste—a quality 
that holds also for the molding in Meliore’s signed and dated polyptych of 1271, 
which is a more progressive version of that in the No. 7 dossal in the Siena Academy, 
approximating in its modulation the Palazzo Pubblico molding. But the presence 
in these three panels of a molding of similar shape—which differs radically from all 
others—would tend to confine them irresistibly to the interval between 1270 and 
1285. It should, conversely, balk a much earlier dating for any of these panels. 
On the other hand, the similarities in the cross-section of the molding between 
Vigoroso’s and the Palazzo Pubblico panels would bring the execution of these two 
more closely together than the Palazzo Pubblico and the Siena Academy dossals. 

But the particular that draws the Palazzo Pubblico panel to the group and 
period of dossal No. 7, is the cusping. This form, like so many others, is encoun- 
tered in the panel painting of this region for the first time around 1270 over the 
central figure in dossal No. 7, is repeated in dossal No. 6, in another now in the col- 
lection of Avv. Lodovico Rosselli in Rome, and throughout Meliore’s dossal of 
1271 in the Florentine Academy. It would seem soon thereafter, and with small 
exception, to have been temporarily relinquished in half-length polyptychs for the 
round arch, which we find used throughout in Vigoroso’s polyptych (about 1280) 
—a form elaborated and refined by Duccio at the dawn of the next century’. At 
all events, in Siena—and in Italy generally—Dugento instances of it in full-length 
altarpieces occur without exception late within this period. The cusp reappears, 
to be sure, though in a much modified form, but then in the advancing Gothic of 
the succeeding century. The presence of the cusp in such full-length panels as the 
admittedly late St. Peter (fig. 8) and the somewhat earlier Galli-Dunn altarpieces 
would generally indicate a stage beyond cusped panels in half-length of the type 
just described. 

Although the genius and execution of these two panels are profoundly diver- 
gent, numerous external analogies make it clear they were painted within the same 
narrow compass of time, while they isolate them from other panels of the same 
milieu. Both are distinguished by the single semi-circular relief of the molding, 
which is simply one of the two ridges of the frame favored in Guido’s workshop. It 
is worth noting that this type of molding is used all over the St. Peter altarpiece, 
and almost exclusively in Sienizing works painted in the seventies and after, as, 
for example, in the overdated St. John altarpiece in Siena, in a full-length Guidesque 
Madonna in Montaione, and in the Madonna del Voto in the Siena cathedral. 


5. The form of dossal used by Vigoroso in this painting represents a stage beyond Guido’s dossal No. 7e 
The next stage is marked by the Ducciesque polyptych in the Siena Academy No. 28, wherein a horizontal 
element is superimposed over the round arch to serve as a base for the pinnacles (see also : WEIGELT, Duccio, 
1911, pp. 223-224). At the same time, Duccio separates the single saints by vertical divisions which function as 
supports for the arches as well as for the pilaster-like elements that rise upon the capitals to the cornice. Duccio’s 
scheme is thus an effort to impose by articulation the logic of architectural interrelation between the various 
components of the polyptych upon the structure in order to give it the visible appearance of an organism, 
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Again, in both the Galli-Dunn and St. Peter panels we find angels in the span- 
drels, that in pattern, in posture, in the arrangement of hands and wings, and to a 
considerable extent also in the drapery, are virtually identical. The affinity between 
the two works, however, most significant for their relative chronology, is in the 
bilateral perspective which, though hopelessly bungled in the Galli-Dunn panel, is of 
a similar intention. Whereas there can be little doubt about the lateness of the 
St. Peter, the extent to which the Galli-Dunn panel retains certain elements of the 
two Siena Academy dossals should help to clinch the late dating. On the other 
hand, it is chiefly the timid conservatism in the execution and the design, due to 
an assistant at his age past learning new tricks, and the unseemly cramping of the 
lower register of the composition that might incline one to demur at placing this 
panel as late as its probable period. The case of the St. Peter panel is not very dif- 
ferent: its painter leans on a superseded formula, but his free handling of the 
architecture and detail of the throne, and his milky color dissociate the period of the 
panel from the two Siena dossals. 

By sharing not only the cusp, but also the composition (identical in both), the 
Palazzo Pubblico and Galli-Dunn Virgins are forced into the same period, into a 
part of it which professes a relative advance beyond the conventions of the two 
dossals in respect to the feature already cited. 

‘The angels in the spandrels (fig. 9 and 10) upon the shoulders of the cusped 
arch of the Palazzo Pubblico Virgin, that in their disposition and postures recall 
the angels in the Dugento Nativity, suggest an advanced phase among the works of 
Guido’s circle (a conclusion that may be inferred from their non-occurrence prior 
to 1270), and especially because they return in a corresponding part of the Duccio 
panel in Perugia painted in the early Trecento. 

If we now turn to the characteristics of the type and the pictorial style of dos- 
sal No. 7 (fig. 2) with which I began, we shall discover them in the long blunt face, 
in the sharpness with which it detaches itself by a defining edge of shadow from the 
neck, in the low forehead, in the long tubular nose and small nasal wing, in the 
dying flicker in the eye, in the deep furrow cut under it, in the loosely shaped iris 
caught in a sickle of white light, in the long smooth cheek that burns with an un- 
natural flush, in the thick ear set upright and pierced by a long narrow cavity, in 
the soft impassive mouth, in the long spike-like fingers, most of all in the heavy 
outline that immobilizes the shapes and seldom persuades us of the continuity of 
the planes back of the figures. The hard mold of the head joined to the placid 
expression tells the tale of unstirred depths, unredeemed by that sensitiveness of 
emotion that was to become the most typical and inalienable of Sienese qualities, with 
only the Virgin conceding a faint spark of inner animation. Although the body does 
not want in attributes of substance and function, they seldom transcend a descriptive 
or suggestive intention, while the inflexible Child of No. 7 shows little of the range 
of movement and looseness of construction attained in the Palazzo Pubblico panel. 
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FIG. 2. — GUIDO DA SIENA. — Madonna and Child and Four Saints, dossal N° 7. — Pinacoteca, Siena, Italy. 


The drapery seems to have especially preoccupied Guido and, as among the Sienese 
generally, in his works it woos the body it covers. He seeks at once to render the 
heavy texture of the stuff and to betray the yielding consistency of the flesh under- 
neath. It is to this end very largely that its main lines as well as the striations upon 
it follow the bulge of the larger shapes. And it is indeed by these qualities that 
the angels of the Palazzo Pubblico panel may be said to foreshadow the angels of 
the Rucellai altarpiece (fig. 11), at least as much as to revert to the dossal No. 7. 
In the respects mentioned, the dossal may be said to be based upon the same 
formula and the same habits of shaping and of marshalling of pattern as we find 
in the Palazzo Pubblico panel. If we allow for the repainting and daubing over of 
the angels in the gable of the latter °, we shall discover essential correspondences 
between the Evangelist and the Magdalen in the one and the right angel in the gable 
of the other, and perhaps more clearly still between the Evangelist and the angels 
in the spandrels (fig. 9 and 10), while the hands of the Virgin and the Baptist in 
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6. The Ducciesque repainting is today visible in the heads, arms, hands and legs of the Virgin and the Child, 
in the veil under the~Virgin’s maphorion, in the white stuff on which the Child is seated. To the same 
repainting, I now attribute the platform and the inscription, But Ducciesque additions apart, the picture has 
been dishonored by a film of dun pigment and grime-filled varnish worn in places and covering the original 
surface in patches, especially in the blue drapery of the Virgin’s kerchief and, to a small extent, the six angels 
in the spandrels. In the dimmest obscurity of the XVIII Century, the two panels in the gable were subjected 
to a daubing, but it was the XIX that must carry the stigma for the repainting of the flesh (now largely gone 
from the two principal faces), of the total repainting of the lower ‘throne, the cushion and the mantle of the 
Virgin, its lining and some of the borders. The lower part of the throne, as we now see it, is superimposed upon 
Guido’s original, and bears some resemblance to thrones in Duccio’s circle and less so to thrones in Roman 
painting of the same period. The closest approximation is to Deodato Orlandi’s throne in Pisa and to thrones 


in his environment, 
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the dossal recur in exact likeness in the angelic 
figures of the Palazzo Pubblico panel. The 
Evangelist is draped like the Christ in 
the Palazzo Pubblico gable, while the 
Virgin’s mantle has slipped 
down off her shoulder and is 
caught in the crook of her 
arm in the same way as in 
the angel on the left in the 
other panel. So close indeed 
are these analogies that the 
panels must needs have been 
painted by the same hand. 
But these very affinities, to- 
gether with the host of their 
imponderable implications 
serve to reveal differences of 
a greater freedom in the Pal- 
azzo Pubblico panel in the 
rendering of form as well as 
in the distribution. Such dif- 
ferences are of a kind that 
persuade us of a lapse of 
years between the two works. 
a fact further confirmed by 
the divergencies latent within 
the correspondences between 
the dossal No. 6 and the Pal- 
azzo Pubblico panel, and 
particularly between the 
Evangelist of the one and the 
angels at the Palazzo Pub- 
blico, and between the Peter 
ric. 3. — Workshop of Guido da Siena. — Madonna and Child. and James of this dossal and 
ffizi, Florence, Italy. s : 
the blessing Christ in the 
Palazzo Pubblico panel (fig. 1). The chronological position of this panel becomes 
clearer, however, if considered in the light of the evolution of the posture of the 
full-length Virgm in Tuscany. 
This evolution would seem to begin with a frontal symmetry, such as in Siena we 
first meet with in the Chigi-Saracini (fig. 13), Tressa and Opera del Duomo Virgins, 
a posture that had maintained itself the more stubbornly from the earlier centuries 
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into the XIII as the Virgin’s head came to break 
through the frame upward beyond the picture 
area. For it thus established a central 
prominence and a pattern which held 
it fast in an inflexible tradition 
for some time after the 
figure had shown a ten- 
dency to liberate itself. Her 
head had to be brought down 
eventually and contained 
within. the rectangular 
boundaries of the panel be- 
fore she could regain her 
freedom from formal limita- 
tions and assume more 
natural attitudes. This was 
accomplished by a reversion 
to the XII Century Hode- 
getria, which, however, we 
do not encounter in Siena 
until well past the middle of 
the Dugento in the next 
surviving instance of the 
Madonna and Child subject. 
And this is, in the history of 
Sienese painting at least, the 
Palazzo Pubblico panel. 
Here the determining 
factor is the three-quarter 
view of the Virgin, the lower 
half of whose figure is vir- 
tually in profile, seen i.e. 
from one side, a view that 
accords with the lower half 
of the throne seen from the 
same angle. Such a view 
was chosen with a specific 
artistic purpose, namely, FIG. 4. — MR “her Madonna and Child. 
that of affording a more 
gradual and more protracted recession in both than we find in any other work of 
Guido’s circle. But the posture of the Madonna causes an overlapping of the nearer 
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over the farther leg—a device intended to create a succession of retreating masses 
in order to generate a space-illusion. More than that, this posture of the Virgin, 
in which the feet are placed at the right extremity of the footstool while the torso 
turns outward, describes a movement, reflected in the rotation of the Child, new 
to Tuscan painting. But the posture does not originate with Guido: it merely em- 
phasizes by deliberate exaggeration, and carries one step further, the posture of 
the Florentine Coppo di Marcovaldo’s Madonna in the Servi in Siena (fig. 15) 
dated 1261 ° which is the earliest instance of a change from a bilateral position of 
the legs of the Virgin to a lateral view in the Dugento. Coppo’s position was still 
tentative, and though the feet are shifted toward one side, it amounts to but a slight 
displacement of an earlier formula; but it meant an advance much more significant 
than the advance beyond it of Guido’s Madonna. Guido’s modification may be ex- 
plained by his being the younger painter (as I believe) and therefore farther along 
in the line of evolution. _Coppo’s frontal throne, moreover, and the small full-length 
angels’ precarious occupancy of.a measureless ether without specific relation to the 
Virgin, should establish the earliness of this picture with respect to Guido’s Madon- 
nas in similar posture: i.e., the Florentine Academy, Galli-Dunn and Palazzo Pub- 
blico panels, as well as the Arezzo Virgin of his circle. 

The history of perspective should help further to stabilize the chronological 
position of Guido’s Palazzo Pubblico Virgin. Prior to Coppo the perspective in 
painted images followed a course between the enthroned Christ in S. Angelo in 
Formis and the Christ in the Duomo of Tivoli, although the mosaic Virgin of the 
Scarcella of the Baptistery in Florence, dated 1225, reverted to a remoter age, to 
VI Century Ravenna, Parenzo and the Carolingians. In Tuscany in the earlier 
XIII Century, the composition kept a single depth within which it moved forward 
from a dominant plane through a succession of overlapping stages. This plane was 
generally represented by the architecture of. buildings or of a throne which served 
also to suggest the site. The linear perspective, which in classic or naturalistic 
epochs carried the eye into the picture, was shunned or reduced to a minimum. 
Hence, space was not continuous as in conventional perspective, if only because the 
recurrence of formal episodes would have violated the simple surface organization. 
Linear perspective was used almost exclusively to affirm the physical existence of 
objects. It must be remembered that a devotional panel must satisfy a twofold 
requirement; that of maintaining the terms of the subject and of the content 
in a clear well-balanced distribution. There was accordingly only as much perspec- 
tive admitted into the painting as the design would tolerate. In fact, other fac- 


7. Those who have seen radiographs of the original heads under the Ducciesque repainting (made by the 
Instituto Centrale di Restauro in Rome), cannot fail to be moved by the emotional vitality. The figures seem to 
draw their expression from a deeper source than any Dugento Sienese figures known, and emanate a spiritual 
force and gravity that foreshadows Cimabue. The posture of the Servi panel, though copied by the Magdalen 
Master, was not, however, to enjoy the same favor in Florence, where the more traditional posture of the Orvieto 
Virgin was destined to supersede it, 


ee 


GUIDO DA SIENA AND A. D. 1221 Al 


FIG. 5. — Workshop of Guido da Siena. — Madonna and Child and Four Saints, dossal N° 6. — Pinacoteca, Siena, Italy. 


tors of external appearance, like shape e.g., had to submit to its tyranny as well. 

With Coppo and because of him, the attitude toward perspective changed. His 
Sienese Madonna (fig. 15) was the first instance in XIII Century panel painting of 
an effort to lead the lines of the perspective inward. But it was a shy beginning, 
and its purpose limited. For as in Romanesque painting before him, his perspective 
served primarily to convey the material thickness of the object without establishing 
its relation to the void. It was not yet allowed its fuller spatial implication. Cop- 
po’s perspective in Siena was a symmetrical system by which the lines of a simple 
bilateral architecture initiated a recession toward a central vanishing point and by 
which the eye of the spectator was placed at a point opposite. The space was 
rigidly limited in depth—by a tacit but implacable tradition, despite the spatial par- 
adox of the two angels whose cubic occupancy is hypothetical and cannot easily be 
accounted for. But the perspective was subordinated to the flat and symmetrical 
verticality of the design which must, for the present at least, retain its historic 
authority. 


It should be noted, however, that the perspective was restricted to the architec- 
ture alone. For the figure—like the symmetrical setting—which constituted virtual- 
ly the whole of the subject matter, spiritual and religious, refused to undergo the 
distortion to which the perspective with its foreshortening would tend to subject it 
for some time to come, as long at least as the subject matter retained a major 
importance. With the advent of the naturalistic aspect of even this inchoate per- 
spective, the figure rejected also the immobilization imposed upon it by symmetry in 
favor of a more naturalistic posture. 
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But if the tendency of the perspective in Coppo’s Sienese Madonna was to center 
the spectator’s eye, the eye had not yet found a consistent level. In the still 
imperfect spatial integration, the seat of the throne and the footstool, each severally 
imposed its own level. An attempt to reconcile the two levels was to be made in 
Coppo’s Orvieto panel (fig. 7) in accordance with his major objective to create a 
unified space, only now the central position of the eye had to be sacrificed. What 
happened indeed is that the eye was placed a trifle lower in respect to the throne— 
though still above the level of the seat—then shifted a little to the left in respect to 
the footstool. Despite the advances over the Siena Virgin (fig. 15), the Orvieto 
panel (fig. 7) still reposes upon the same conventions. Though the footstool be- 
longed to an ancient scheme and though it bore the same relation to the throne as 
in many works preceding it by centuries and generations, it still responded to the 
naturalism required of it. It superseded the footstool in Siena which submits 
completely to the regular symmetry of the grand scheme of composition. What the 
Orvieto footstool had gained in the consistency of the level, it lost in that of central- 
ization. 

But Guido was born to a maturer stage in the history of these problems. From 
the first, he broke through the integrity of the primitive bi-dimensional design and 
the single depth, and in the Arezzo, Palazzo Pubblico and Galli-Dunn panels the 
lines of his perspective invested objects with increased massiveness and spread a 
greater void around them. These lines retreated into the picture in clearer view 
and to a more sensible and more calculable depth than in Coppo. Moreover, their 
space-generating function was no longer to be neutralized by symmetry. 

In these works a single eye-level was already approximated even though the 
eye of the spectator shifted. And yet the fact that Guido had in them advanced 
appreciably beyond Coppo cannot be in doubt. That he was not only experimental 
but adventurous as well is proved, however, by the Florentine Academy picture in 
which the eye-level had been lowered and the overlapping of the receding seat by 
the throne-post had been attempted—even if somewhat awkwardly carried out— 
to suggest a perspective not successfully represented before the early XIV Century. 
Here, at any rate, for the first time in the Dugento, the painter approximated a unity 
of point of view. The perspective of the throne in the Palazzo Pubblico painting 
would have to be interpreted as a progressive element, which, considered on its own 
merits, would tend to place it evolutionistically later than the Coppo V irgin, and latest 
among the other of Guido’s full-length Virgins. If Coppo’s is the earlier work, then 
we should have reason to consider such prominent particulars as the draping of the 
mantle, the angularity of its border, the white kerchief over the Virgin’s head, the 
white cloth under the Child and the scarf around his waist, his bared legs, the en- 
circled bird, as appropriated from the Florentine °. 


8. There is one other similar instance of imitation of Coppo in Guido’s immediate circle. This time, 
however, it is an adaptation from Coppo’s Orvieto panel from which a Guido follower (probably the painter of 
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FIG. 6. — VIGOROSO DA SIENA. — Madonna and Child and Four Saints, polyptych. — Pinacoteca, Perugia, Italy. 


LS 


But there are more essential grounds for this view, and these are implied in Cop- 
po’s more radical preoccupation with artistic problems. The transition from Coppo’s 
Siena to his Orvieto composition alone marks a profound artistic revolution: the 
change from a dual to a unified space *. Coppo’s Sienese panel shows the Madonna, 


Christ and the Virgin in the Convento delle Clarisse, Siena, a probability already noted) borrowed the Madonna 
in a tabernacle in the Czartoryski Museum, Cracow (fig. 14) (in Vol. No. 235, Cat. No. 178). The Child derives 
from the Palazzo Pubblico panel but the Virgin can originate only in Coppo’s Orvieto panel : especially the 
placing and movement of her body, her left hand supporting the Child, and the contrapposto by which her 
right leg is directed toward her right while her torso rotates toward her left. 

9. For similar ends, as well as for that of centralizing movement and action, Coppo adapted the 
contrapposto in the Madonna. This contrapposto seems in painting not to have been used before the earlier 
XII Century, probably not much before the apsidal Virgin in S. Silvestro, Tivoli, and later in the façade mosaic 
of S. Maria in Trastevere. It recurs probably by way of a secondary tradition in a Virgin in S. Sebastiano, 
Rome (frescoed according to Wiper’ between 1216-1217), in the Yaroslavl Museum Virgin of the XIII Century, 
and for the first time in Tuscany in Coppo’s Orvieto Virgin, painted probably between 1265-1270. Coppo’s motif 
would seem to have been known in Guido’s milieu where it appears in the Cracow tabernacle. (see note 8, 
fig. 14), but it becomes altered by what would seem to have been a Cimabuesque innovation (S. Trinita 
Madonna) : that of raising the profiled knee by placing the corresponding foot on a raised step. This change 
triumphs over the unseemly and awkward necessity of leaving the foot of the raised leg without proper support 
as in Coppo’s Orvieto Virgin. The new version of the motif survives in the St. Martin Master’s Moscow panel 
(see : V. Lazarerr, “ The Burlington Magazine”, Vol. LXVIII, Feb. 1936, pp. 61-73), and generally in Tuscan 
masters accessible to Cimabue’s influence (Deodato, Pisa) including Duccio’s Madonna with Three Franciscans, 
which is certainly directly Cimabue-inspired, and a Madonna and Scenes in the Kaiser Friedrich Museum in 
Berlin. The later XIII Century non-Tuscan Madonnas in contrapposto—Rome, Aracoeli and S$. Mario Sopra 
Minerva; Washington, Byzantinizing Virgin (formerly Hamilton Collection); Borghese Gallery Virgin from 


Gaeta—seem to have both feet planted on the same level. 
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the Child, the throne and its base occupying a touchable proximity, in which all the 
solids are implicitly related to the ground, while the figures of the small angels are 
left hanging in the spatial abstraction of the gold, which may be said to symbolize 
an indeterminate depth. But there is no provision for binding them physically to 
the nearer mass. The Orvieto panel not only relieves the cramped ratio between 
the size of the throne and the two principals, but it brings the two angels into 
actual contact with them, thus achieving a unity of site as well as a logical as- 
sociation among all the figures and objects more nearly in accord with visual 
experience of nature. 

But apart from this, the mastery of plastic form declared for the first time by 
a Western painter of our era in terms of constructive light, and the immediate 
implication of function in form, make it certain that it was Coppo and not Guido 
that contrived a posture (Servi, Siena) intended to serve the realization of space. 
The fact that he relinquished this posture in the Orvieto panel bears witness only 
to the energy and resourcefulness of his creative fantasy, manifested besides in 
the increasing share of the Child in the mood of his Mother. 

Coppo’s experiments in space, nevertheless, are carried further in Guido’s 
panel at the Palazzo Pubblico. Here for the first time, the Infant Christ breaks 
through the closely locked unity of the Virgin and Child group. He ceases to be 
merely an accompaniment to the Virgin and from conformity is converted into an 
autonomous agent, anticipating, in Italy at least, the Child in such Virgin and Child 
compositions as those of the Lorenzetti, of Lorenzo Veneziano, of Fra Filippo Lip- 
pi, Verrocchio and others, in which the Child’s response to his Mother acquires a 
lingering emphasis. : 

In relaxing the earlier closeness of the two figures, the Child in the Palazzo 
Pubblico panel is held at half arm’s length, but by stretching the interval between 
them the artist suggests also the counter-pull toward the center to the end of dram- 
atizing the relation that draws them together. The action is thereby emphasized, 
and serves in turn to give a more positive artistic value to the intervening space. 
But that space is enhanced by the unwonted smallness of the Child as compared 
to the scale of the Virgin. Clearly, the purpose here is to generate accommodating 
room, and every term within the frame sustains the same objective. This becomes 
the more evident in the higher ratio between the size of the figures and the total 
area, and also in the fact that so much free space surrounds the solid objects, in the 
long dimensions the eye has to traverse along the surface, such as those created by 
the border of the mantle, by the long forearm and hand of the Virgin, by the reach 
from her thigh to her knee, by the spread of the Child’s arms and by the sweep of 
curve from his toes to his crown. The arch of the throne subtends a greater area 
than in earlier panel representations of the same subject, and the lower part of the 
throne stretches across a greater width and measures a greater emptiness in the 
wide angle of its receding side. The purpose of these devices becomes clearer if 
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we contrast precisely these 
aspects and particulars in 
the Palazzo Pubblico al- 
tarpiece with the corres- 
ponding ones in its replica, 
the Galli-Dunn Madonna 
(fig. 4), where despite 
the same iconography the 
space-factor is absent 
from the painter’s inten- 
tion. At the same time, 
the relative abstraction of 
these devices is made to 
accord with a heightened 
reality in the things repre- 
sented—things which have 
been given a more physi- 
cal character and more 
active expression through 
an individualization of 
shape, of movement and 
of surface. As a result, 
we arrive not only at a 
more definite sense of a 
concrete world, but the 
assumption of a less limit- 
ed universe as well. 

The effect thus pro- 
duced is shared by in- 
timations of a similar 
nature in the psychology. 
The illusion of expanse 
between the figures is 
seconded by the Child’s 
upward glance, but chiefly 
by those of the angels 
that seem to command the 


FIG. 7. — COPPO DI MARCOVALDO. — Madonna and Child. 


vast celestial spheres— S.M. dei Servi, Orvieto, Italy. 

glances which now become 

more convincing because they have been given the proper distance and direction. 
The whole composition is spanned by a cusped molding of greater range than any- 
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where else in this period, barring only that in the admittedly late Peter panel in the 
Siena Academy, painted in Guido’s studio. 

The exploitation of space in the Palazzo Pubblico panel goes a long way— 
though to a somewhat different purpose—beyond the spatial assays of Coppo and of 
the other two full-length Madonnas painted in Guido’s workshop, and incalculably 
further than the dossal of 1270. Its amplitude results in a kind of space-physiogno- 
my that reaches its historic resolution among its younger contemporaries: in the 
Cimabuesque Virgin of the Louvre (fig. 16) and in the Rucellai altarpiece (fig. 12). 
But the spatial attributes peculiar to the Palazzo Pubblico Virgin could be explained 
only if it followed in time Coppo’s Siena Madonna and immediately preceded the 
latter two. On the other hand, it belongs to an order of formal and spatial expres- 
sion undreamed of in any work approximating the date inscribed on it. 

But the actual headway made by the Palazzo Pubblico Virgin in spatial articu- 
lation and spatial resonance is in direct ratio to the increased size of the panel ”. 
It is its scale that first strikes upon our attention. For this is in fact the earliest 
example of the giant Madonna series, that continues with the Rucellai, the Louvre, 
and Sta. Trinita altarpieces, all of which originated in the same collective bias as 
that which produced the great crosses within the generation that saw the Gothic 
take root in Tuscany. And the size of the Palazzo Pubblico panel is perhaps the 
first and final reason why it could not have been painted before the end of the third or 
the beginning of the fourth quarter of the Dugento. If we cast out eyes backward 
over the Romanesque age preceding it, we shall look in vain for such enraptured zeal 
for magnitude, since the painting in the concluding phases of that age inclined es- 
sentially to human scale-and was calculated for close view. As the tendency to 
quiescence, conveyed and embodied in the symmetrical frontality of that earlier 
period, was a psychological accompaniment of the smallness, so was the later manifes- 
tation of physical size, organically related to the expanded space and liberated move- 
ment we find in our panel. 

Among features of secondary importance, the one that commits the Palazzo 
Pubblico panel to a late moment in the Dugento is the ornament. Generally speak- 
ing, ornament springs from different sources of the creative organism and works 
for the most part with other media than representative painting. It disavows 
objective reality, the fullness and diversity of the external world, and draws upon the 
abstractions to which observed shapes have become epitomized by a process of con- 
stant elimination. In renouncing solid substance, it reduces it to rhythmic line and 
pattern, fleshless and without dimension, as poetry tends to assimilate its matter to 


10. The dimensions of the Madonna panel are 2 m. 83 X 1 m. 94, of the gable 0 m. 79X1 m. 94. The 
total height, therefore, is 3 m. 62, The measurements of Coppo’s works come closest to these : the S. M. Mag- 
giore Madonna di Carmelo measures 2 m. 50 X 1 m, 23, the Orvieto Servi Madonna 2 m. 38X 1 m. 35. The 
still later Madonnas such as the Uffizi Cimabue are 3 m. 85 & 2 m. 23, the Louvre School of Cimabue 
4 m. 24X 2 m. 76, whereas the Rucellai is 4 m. 50 X 2 m. 90. Thus, the size of the Palazzo Pubblico panel 
would be normal for the period to which all of its stylistic characteristics commit it, 
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meter. It thus produces artistic results of a content different from that of represen- 
tative painting, of divergent effect, and is subject consequently to different standards 
of measure and appraisal. Asa rule, free of the complexities of natural appearance 
and eluding the idiosyncracies of personality, the handwriting of ornament becomes 
more easily legible than representations of natural shapes. And being less personal 
in their associations, its forms are generally more directly traceable to the geographic 


ric. 8. — Workshop of Guido da Siena. — Saint Peter and Scenes, Altar-frontal. — Pinacoteca, Siena, Italy. 


area of the single artist, to a group as readily as to a person, to a period as to a 
point in time, to a tendency as to an individual. 


Now, the halo of the Virgin in the Palazzo Pubblico panel (fig. 17), in which 
the decorative motif in pointed outline is spread against a pointed ground ©, reverts 


11. Guido, in the Palazzo Pubblico halo, uses line for the first time in Siena to reinforce the pointed 
contour. But as in so many other ways, he is also in this anticipated by Coppo in the 1261 Virgin and in the 
Arezzo Cross; So the stamped circles that occur in the main field of the angel halos in the Palazzo Pubblico 
panel appear, before Guido’s use of them, in the S. Maria Maggiore Madonna di Carmelo. 
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to the dossal No. 6, which 
must have shared the style 
of the halos, as it shares 
that of the painting, with 
No. 7, whose gold is total- 
ly new. The four-leaf 
four-petal motif stems 
from there (where inci- 
dentally it abounds in 
variants), as well as the 
stamped discs in the halo 
border. But the structure 
of the halo and the work- 
ing out of the leaf-design 
are advanced far beyond 
any known before the 
Rucellai altarpiece. To no a ee 

begin with, the border, 

instead of the single circular band of earlier halos, is here accentuated by five sup- 
plementary circles, a motif not used again until considerably later in the schools of 
Duccio and the Florentine painters of the miniaturist tendency. However, the main 
field is accorded all the room necessary to display the opulence of its foliations and 
the ample surging rhythm of the scroll, to which this halo owes a character new to 
the Dugento. The movement of the main stalk keeps the large recurring phrase 
and fabric of the design in evidence among a wealth of fugitive episodes and of minor 
involutions which curl back upon themselves like contrapuntal complications in a 
polyphonic strain, at once echoing and opposing the leading melody. Here, contrary 
to the rule, and departing from the type of halo in the dossal No. 6, the forms used 
vary in kind: they run from abstractions of pure pattern as in the heart-shaped 
expletives, in the scattered discs, and in the leaf-petal figure, to vegetation that 
simulates nature. Consequently, as against the halo of the middle of the century, 
the Palazzo Pubblico halo is charged with associations of a totally different order, 
and its content has become appreciably richer. But it departs from earlier Dugento 
tradition also in that the pointed ground no longer maintains a geometric flatness, 
but suggests the depth and twilight of water, which contrasts with the blind opacity 
of the gold around the halo. The leaf-petal and the heart-shaped figures seem to 
lie quiescent upon the surface of this phantom depth, the rest of the foliage mov- 
ing below it at different levels. And while the foliage writhes across the halo with 
the indolent cadence of a monster, it expands in three dimensions, evoking a cubic 
volume by its spiral arrangement, by a system of overlapping, and by the coiling of 
its leaves and stems like tentacles around the vigorous stalks. 


———————————— 
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Although the scroll 
occurs, as we know, much 
earlier in Tuscany, it ex- 
ists almost solely in the 
thin, winding tendril-like 
track the artist’s tool had 
left in the gold. The flat 
symmetrical pattern too 
appears before this, but 
in the Palazzo Pubblico 
halo we find plant motifs 
for the first time imita- 
ting organic life, and bor- 
rowing its weight, thick- 
ness, its movement and 
spatial implications, in 

FIG. 10. — GUIDO DA sIENA. — Madonna and Child. order to convey a sense of 

, Palazzo Pubblico, Siena, Italy. (Detail.) the potential energy of 
growth, while wearing a garland around the Virgin’s head. Both figure and halo 
being brought closer to a natural order thus become more intimately related to each 
other. Our halo, nevertheless, does not surrender its decorative character, and 
though it draws on nature, its various elements are idealized by being brought 
down to a single dominant plane, and by maintaining one color, that color gold—a 
color not to be found in nature. 

The Palazzo Pubblico halo is not only remarkable as an artistic expression but 
astonishing in its new effect. Were it not that it follows the technical procedure 
of dossal No. 6, we might be tempted to place it considerably later. All its essential 
elements and technique, however—the combined pointed and linear system of contour- 
ing the pattern against a pointed ground, the kind of leaf used, its indentations, the 
ribs and their radiations—are anticipated in this work, and in identical execution. It 
displays a freedom of invention, and a poetic quality disclosing a side of Guido’s 
genius hitherto unnoticed and already foreshadowed in the dainty fancy of the sylvan 
motifs in the gable of the Sienese dossal No. 7 and in the stuffs hanging behind 
the Madonnas of his atelier. In fact, the Palazzo Pubblico halo is unique in its 
period and surpasses in expressiveness the mechanically repetitious halos of the end 
of the century. The only examples to match it are in Duccio’s Maestd, where 
indeed we find its plume-like leaves curling similarly at the tip, with a similar vein- 
ing, if a somewhat greater virtuosity in the drawing. But there alone. For though 
richer in decorative idiom, in motif, and in pictorial suggestiveness, the Rucellai 
halos aim at totally divergent effects. It is thus among still later painting that we 
must look for parallels. But since they occur nowhere else, we are forced to conclude 
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that the Palazzo Pubblico halo could not have been executed before a period that 
would have given Guido time to evolve beyond his own modest and conservative ef- 
forts around 1270. 


In all the foregoing respects of panel-shape, of size, of frame, of attitude, of 
action, of the Mother-and-Child relation, of the distribution of mass, of perspective 
and the evocation of space, of 
the tooled ornament, of the accord 
with the dated dossal No. 6, the 
Palazzo Pubblico panel bears no 
visible relation to the only work 
dated close to the date it bears, the 
1215 altar-frontal (fig. 18), nor to 
any of the three early Dugento 
Sienese Virgins, nor to the Siena 
Academy Cross**. And even if 
we concede to Guido a Metuse- 
lehan durability, it would still be 
rather whimsical to imagine him 
painting the Palazzo Pubblico panel 
as a very precocious youth, especial- 
lv since the No. 7 dossal confronts 
us with a much less evolved style 
some fifty years later. Such inter- 
pretation of human development 
would reverse every known instance 
of it in history. For similar 
reasons it would seem unlikely 


12. If WaicerTs plausible hypothesis 

(“ Burlington Magazine ”, July 1931, p. 15) that 

two shutters containings episodes from the life 

of Christ originally flanked the Virgin be cor- 

FIG. 11. — GuIDO DA SIENA. — Madonna and Child and Four Saints, rect, the few surviving scenes would confirm 

polyptych. — Pinacoteca, Siena, Italy. (Detail.) the lateness of the Virgin. Their style certainly 

commits them to the same period and would 

provide further evidence against an early date 

both for the Madonna and Guido. The implication of late period in the small scenes is even clearer than in the 

monumental parts, and consists in the more populous composition, in the large areas allowed to the upper space, 

in the more naturalistic response of the figures to their environment, in the perspective and scale of the archi- 

tecture, factors none of which can anticipate Duccio’s system in his Maestà by much more than a generation. 

Perhaps the most explicit sign of lateness is in Guido’s Crucifixion in the Siena Pinacoteca, a scene which 

though sparing in figures, closely follows Cimabue’s fresco of the same subject in Assisi. Guido borrows its distribu- 

tion, grouping, and the placing and posture of its principal figures. The mannered posture of the crucified alone 
doesn’t occur, and is indeed unimaginable before 1270. 
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that the Palazzo Pubblico panel was painted before 1275. 


These manifestations as- 


sume greater authority as they reflect 


FIG. 13. — Sienese, early XIII Century. — Madonna and Child. 
Saracini Collection, Siena, Italy. 


characteristics proper to this late 
period, and as they follow from causes 


that could not have 
produced them before. 


-Yet the evidence, in itself 


undeniable, is contradict- 
ed by an inscription 
(fig. 19 and 20) that 
explicitly dates the paint- 
ing 1221. The dilemma 
thus created has found 
a simple means of 
solution with certain 
students, namely to lean 
upon the dumb testimony 
of the numerals and to 
reject the validity of that 
which is specifically ar- 
tistic or art-historical, 
and is the proper bus- 
iness of criticism to read, 
consider and interpret, 
as indeed I have tried 
to do. And having done 
this, I now feel con- 
strained to read, consider 
and interpret the inscrip- 
tion as well. 

Since the Palazzo 
Pubblico (fig. 1) and 
Galli-Dunn (fig. 4) pan- 
els are virtually identical 
throughout, we may as- 
sume that they were 
originally alike in those 
parts that are now either 
damaged or repainted. 
If such a postulate is 
admitted, we are commit- 
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ted to the.inference that the footstool under the feet of the Palazzo Pubblico Virgin, 
now transformed by restoration, was originally not very different from the foot- 
stool in the Galli-Dunn picture. Having suffered no modifications in the shapes and 
proportions nor, also, in the placing and the perspective, this work provides us with 
the most probable likeness of the footstool at one time in the Palazzo Pubblico pan- 
el. The most conspicuous change from the former appearance of this footstool was 
to show it in perspective from the right, the reverse therefore of the perspective 
of the throne. But the original footstool at the Palazzo Pubblico underwent fur- 
ther metamorphoses at the hands of the later painter. This may be surmised from 
the rather high footstool of the Galli-Dunn Virgin. It seems the footstool in the 
Palazzo Pubblico has been flattened to a relatively low structure, much flatter than 
that of the Galli-Dunn 
picture, and lower even 
than the already low 
footstool of the Madon- 
na from Guido’s work- 
shop in the Academy in 
Florence. If we continue 
our conjectures on the 
basis of the latter, such 
reduced height of the 
footstool was very likely 
all that was left uncov- 
ered by the Virgin’s drap- 
ery, which hung over the 
edge of the footstool in 
the Palazzo Pubblico as 
it does now in the Acad- 
emy picture. More- 
over, in defiance of the 
prevailing fashion, the 
footstools in the Galli- 
Dunn and Academy 
paintings had been 
thrown into a central per- 
spective very probably in 
adherence to that of Cop- 
po’s footstools in Siena 


and Orvieto. a . 
But even it we dis- Fic. 14. — Follower of Guido da Siena. — Madonna and Child. 


Czartoryski Museum, Cracow, Poland. 
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pensed with such evi- 
dence from the Guido 
workshop, the double per- 
spective of the Palazzo 
Pubblico Virgin would 
have to be regarded as an 
alteration made after the 
period in which the panel 
was originally painted. 
For if the distortions of 
perspective abound before 
the naturalistic discoveries 
of the Quattrocento, if 
thrones, whether frontal 
or in perspective, are ac- 
companied by footstools 
seen from the left or from 
the right, I doubt whether 
any Italian master of the 
XIII Century would have 
committed the barbarism 
of shifting the spectator 
from one side to the other 
of the same composition 
as does the restorer of the 
Palazzo Pubblico panel. 
Least of all is it likely 
that the master who orig- 
inally planned the Palaz- 
zo Pubblico picture would 
have so defeated his pur- 
pose of artistic and spatial 
unity as to split the spec- 
tator’s point of view. At 
all events, there is no other 
instance known to me in 
the whole range of Italian 


FIG. 15. — coppo DI MARCOVALDO. — Madonna and Child. 


S. M. dei Servi, Siena, Italy. ~ painting in which the 
throne is seen from one 
side and the footstool from the side opposite. On the other hand, perspective of the 


footstool if not frontal generally tends to follow the perspective of the throne. 


Fic. 16. — CIMABUESQUE. — Madonna and Child. — Louvre Museum, Paris. 
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But this is not the only vio- 
lence committed by the restorer. 
He and he alone would have so 
ignored or defied the logic of repre- 
sentation as to place the inscription 
where we now find it. For it 
would have been a piece of the 
most outrageous impropriety in 
the original master to start the 
inscription on the insubstantial 
black strip that hangs in a void 
and to continue it on the outer 
face of the solid footstool, so that 
it rests at once against an im- 
material and an actual object. The 
original painter would have conceiv- 
ed the inscription in terms of the 
available space without finding 
himself reduced to this awkward 
anomaly in the hope of providing 
room for the integral statement. 
But the reason for this breach of 

taste and usage is not hard to 

Ne pias Pitan Eee guess: the words were not conceiv- 

; ed for the present occasion nor 
for this place. They were composed for another panel and were lifted word for 
‘word, with hardly a change in the orthography, in order to relieve a later predic- 
ament. As he respected the general lines of the composition, so the painter who 
restored and altered Guido’s panel took over the inscription as he found it under 
dossal No. 7 in order to retain the semblance of authenticity. At present, the in- 
scription on this dossal is incomplete because the two end figures and the parts 
of the legend originally under them are missing, and consequently also the name of 
the artist, but from the “X” of the otherwise effaced DEPINXIT onward it coin- 
cides with the Palazzo Pubblico inscription in every particular. Thus, we are forced 
to assume that the craftsman of resources as modest as the one who copied 
unchanged a text already used for a similar purpose, and one as perplexed in plan- 
ning its disposition could hardly have been the original painter of the Palazzo Pub- 
blico panel. But there are further indications to prove that this inscription is not 
contemporary with the original painting. In forming the individual letter, the 
writer varied the line from airy thinness to heavy thickness in order to achieve a 
flexuous character, and a more rhythmic modulation than any writing prior to 1275, 
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bringing its style closer to the calligraphy in Duccio’s Maestà than to that of dossal 
No. 7. Of a much more mannered Gothic than the last, the letters of the Palazzo 
Pubblico inscription are set in close alignment so as to flow in an arabesque approx- 
imating cursive script. The historian will find this to contrast sharply with the 
staccato character of the more traditional style, both in the series and in the single 
elements. Although the conventions of Dugento writing change at an uneven pace 
and new types replace the old slowly, certain letters of the alphabet in the Palazzo 
Pubblico inscription are of a kind and design that deserve attention, for they occur 
here with striking repetition. Such, for example, is the letter “V” (or “U”) in 
which the straight vertical stroke is on the left and not on the right as in the in- 
scription from which it is copied. On the other hand, it corresponds to Duccio’s “V” 
in the instance cited. Less conclusive but revealing the same tendency is the ap- 
pearance of an “A” which flaunts a caret to close the angle at the peak. But 
whether the letters are as late or not, they certainly cannot be of the period of the 
date inscribed on the painting. For if confronted with the Romanesque writing in 
the frame of the dossal of 1215 at the Siena Academy, their pure Gothic characters 
are found to be, as Milanesi has already noted, of a totally different and much 
later structure and style. Very strange, moreover, would be the incongruity—ac- 
quiesced in by the champions of the authenticity of the inscription—of writing placed 
upon the vertical plane of the platform at so early a date, and only less amazing 
than the claim of similar earliness for the original portions of the painting, even if 
one were to overlook the objections to the inscription itself !- On the other hand, such 


ric. 18. — Sienese of 1215. — Altar-frontal. — Pinacoteca, Siena, Italy. 
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placing begins to occur onlÿ in the early XIV Century with the very master whose 
style is found in the heads of the principals and whose letters so closely resemble 
those of the Palazzo Pubblico inscription: namely, Duccio in his Maesta. 

But apart from the above difficulties we have reason to suspect embarrassments 
encountered here and there in the setting down of the legend, that must have driven 
our helpless restorer to despair. Thus, e.g., my miscalculating the length of the total 


T 
space at his disposal, he had more than the room necessary left for the ANO. D. 
These words, however, he improvidently contracted, going out of his way to elide 
several letters far beyond current custom, only to find that the two words must stand 


isolated from their neighbors. More clumsy still is the upright placing of the M, 
when it should properly have been made to run with the receding plane of the foot- 
stool. Last of all, and most remarkable, is the ungainly tilt of the remaining let- 
ters of the date, out of plumb and at jarring variance with this plane which is, of, 
course, vertical: all this, no doubt, due to an elementary misconception of its structure 
—a misconception akin to the painter’s confounding of matter and abstraction al- 
ready demonstrated. 


Although by no means easy to dispute, it is easier to question the authenticity 
of the inscription than to account for so extravagant a blunder as that of setting 
down a date approximately fifty years earlier. The most stubborn obstacle to a 
solution of the problem is encountered in those minds which, in artless or hardened 
prejudice, regard any assertion made with authority as canonical. For such per- 
sons, as for the defenders of the early date, antiquity by itself invests all early evi- 
dence with infallibility. But in any period of the past as now, the date which we 
read today might easily ‘have been set down in thoughtless or mechanical transcrip- 


FIG. 19. — GuIDO DA SIENA. — Madonna and Child. — Palazzo Pubblico, Siena, Italy. (Detail.) 
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tion, possibly by some apprentice or assistant in Duccio’s workshop who probably 
omitted one or two Roman numerals. There are no instances wanting of works bear- 
ing wrong dates through mere inadvertency. 

The chief reason why the Palazzo Pubblico date has proved plausible and has 
by some been accepted without question is that its language is more easily apprehend- 
ed than the language of form. Surely such prostrate deference is partly due to the 
fact that respected writers have used little imagination and less insight in dealing 
with the problem, and perhaps most of all to the mighty rumble of the engines of 
dialectics that rest upon an insecure structure of word patterns—instead of the tes- 
timony of the eye—and upon downright delusion. But when a date is correctly read 
but too literally interpreted, what a disastrous dislocation of history and what a 
resulting sense of the hopelessness of our methods! Among other things, such a 
reading has provided us with one of the classical instances of anachronism in the 
critical literature of recent generations. 

Milanesi’s emendation of the date to 1281 (published as early as 1859 in Della 
vera eta di Guido pittore Senese, Firenze) is the likeliest of all those hitherto sug- 
gested even if his ostensible grounds, though carefully considered, are not always 
positive. Whether the date is acceptable or not, he has demonstrated with a fair 
measure of probability that the Palazzo Pubblico Virgin cannot have been painted in 
the first half of the century by confrontation of our Madonna with the works that 
chronologically align themselves with the dossal dated 1215 in the Siena Academy. 
His date was arrived at by a just intuition of the style of the Palazzo Pubblico panel 
and by the ingenious hypothesis that an “L” before an “X” after the two “XX”’s 
of the Roman numerals had been obliterated. Whether this explanation matches an 
actuality we can only surmise, his date would accord perfectly with my own conclu- 


ric. 20. — cuIpo DA siENAa. — Madonna and Child. — Palazzo Pubblico, Siena, Italy. (Detail.) 
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sions. But since an inscription is but a literary comment upon an organism to 
which it is artistically extrinsic, why should not the work be allowed to speak, since 
it is the pictorial language by which alone we can gauge it and reach the secret of its 
essential qualities? For as we have seen, the work emerges out of a reservoir of 
its own traditions, out of a collective genius rooted in its own soil, like life itself 
subject to its environment, and therefore by irreversible law committed to one region 
and not another, and to one period, by factors deep within it—factors that are visible 
and not verbal, unique and not conceptual, concrete and not theoretic. 


RICHARD OFFNER. 


A PROPOS DU STYLE DU GRECO 


DE LINTERET 
DES 


RAYONS X EN PEINTURE 


A radiographie appliquée à l'étude des chefs- 
d'œuvre de la peinture est susceptible de renseigner l’expert ou le collectionneur, de 
guider le restaurateur, et même de procurer à l’historien d’art des éléments d’appré- 
ciation intéressants. C’est pourquoi les grands musées disposent depuis plus ou moins 
longtemps de laboratoires de recherches où l’on pratique l’examen des tableaux en 
recourant à diverses techniques, entre autres : procédés photographiques (lumière 
rasante, macrophotographie, lumière de Wood, rayons infra-rouges), analyse micro- 
chimique, analyse spectrale et, enfin, la radiographie. Pour que celle-ci soit lisible, 
donc utilisable aux fins qu’on se propose, une condition est indispensable : la toile ou 
le panneau soumis a l’examen doit avoir été peint avec des couleurs telles que, traver- 
sées par les rayons X, les unes (a base minérale) absorbent une partie plus ou moins 
importante du rayonnement, tandis que les autres (organiques) le laissent passer. Il 
en résulte, par contraste, une image formée d’ombres et de clartés. Les couleurs de 
composition organique, transparentes aux rayons X, permettent le noircissement de 
l’'émuilsion radiographique (en peinture, elles traduisent les ombres); tandis que celles 
qui contiennent des éléments minéraux, étant absorbantes, empêchent plus ou moins 
ce noircissement (elles traduisent les lumières). Le blanc de plomb, très utilisé par les 
peintres de la Renaissance pour les rehauts de lumière, sur les visages notamment, 
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contribue fort à nous offrir ces contrastes. 
Il a la particularité de donner au cliché, 
c’est-à-dire au film négatif original, l’as- 
pect d’un positif tel que nous le concevons 
en photographie (dans le cas des por- 
traits, par exemple), puisque le blanc de 
plomb absorbe les rayons X. Les repro- 
ductions insérées dans cet article sont 
donc le résultat d’une double inversion 
photographique. 

Lorsque les conditions de la forma- 
tion des contrastes sont réalisées, l’inves- 
tigation radiologique permet d’apprécier, 
dans une certaine mesure, la qualité d’une 
œuvre, son état de conservation ou de 
dégradation. Le tableau peut avoir bonne 
apparence grace a d’habiles réparations, 
alors qu’en fait la pate originale est tom- 
bée en bien des points de sa surface. La 
radiographie renseigne donc le restaura- 
teur et permet d'éviter qu’on ne s’engage 
parfois dans une aventure qui pourrait 
wrest gente, = Saint fer ee Aer ONU être cirréparable \ Cette methioge Pierre 

(Beal sadiogra plies: 0400-20 en): aussi de reconnaitre les repentirs de l’ar- 
tiste, des trucages ou, encore, l’altération de l’œuvre primitive par des surpeints. 
Elle peut contribuer à l’identification d’un original ou d’une copie, d’un tableau de 
maitre ou de disciple. Mais il y a plus : la radiographie peut enrichir nos connais- 
sances sur la technique d’une époque, d’une école, sur l’évolution de la technique 
d’un maître. Elle nous montre la structure interne du sujet traité; c’est parfois le 
squelette de l’œuvre, ou une esquisse à grands coups de pinceau, avec les traits qui 
appartiennent en propre à tel ou tel grand maitre; elle met donc en évidence le pre- 
mier jet, ou l’élément architectural de l’œuvre. 

Pour illustrer certaines des considérations générales qui précèdent, je voudrais 
choisir, parmi les nombreuses radiographies que j'ai faites de chefs-d’ceuvre du 
Prado, tant à Madrid en 1946 qu'à Genève en 1939, des exemples se rapportant au 
Greco et à son style si personnel”. Les portraits d’homme que j'ai examinés (le Che- 
valier à la main sur le cœur, le Licencié Jeronimo de Cevallos) offrent cette particula- 
rité, pour les tableaux de cette époque, qu'ils ne donnent que de très faibles contrastes 


1. Je tiens à exprimer ma vive gratitude à MM. Alvarez de Sotomayor et F. J. Sanchez Canton, Directeur 
et Conservateur du grand musée national de Madrid, pour la bienveillance et la compréhension qu'ils m'ont 
témoignées, 
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radiographiques au niveau du visage; les rehauts au blanc de plomb sont réduits à un 
minimum; heureusement, l’ovale du visage est encadré par la fraise qui, elle, tranche 
par ses clartés et ses ombres alternées. Tandis que le visage du Licencié (fig. 2) se 
présente dans un état de conservation presque parfait, celui du Chevalier témoigne de 
repeints qui couvrent probablement des dégradations. 

Cette faiblesse des contrastes m’ayant surpris chez un peintre du xvi-xviI° siè- 
cle (lexpérience m’a montré par la suite que cela n’avait rien d’exceptionnel), j’ai 
choisi, à titre de comparaison, une œuvre du Titien, un Portrait de l'artiste par lui- 
même, du Musée du Prado (N° 695), et une autre du Tintoret, le Chevalier à la 
chaîne d’or, du même musée (N° 378), qui apparaissaient à mes yeux comme trai- 
tées dans les mêmes tonalités, et qui 
étaient peut-être même apparentées par 
la même technique, puisque le Greco fut, 
a Venise, l’élève de ces deux maîtres. 
Le résultat des radiographies présenta 
une forte analogie : les contrastes au 
niveau des visages étaient très faibles. 
Cela provient de la matière picturale 
choisie par ces maîtres pour ce genre 
de portraits. 

M’adressant alors à une autre œuvre 
du Greco, haute en couleurs celle-là — 
Saint Jean l’Evangéliste, du Musée du 
Prado (N° 2444) dont un détail est 
reproduit ici (fig. 1) — j’obtins dans 
les mémes conditions techniques une 
image contrastée, vigoureuse, de carac- 
tére architectural : les traits ne sont pas 
encore adoucis par les glacis de surface, 
Veffet plastique est remarquable, l’état 


FIG. 2. — GRECO. — Licencié Jeronimo de Cevallos, vers 1608- 


de conservation excellent 1612. — Prado, Madrid, N° 812, 0,64 X 0,54 cm. 


(Détail radiographié : 0,40X0,30 cm). 
La méthode radiographique m'a 


apporté enfin, chez le Greco, une réponse des plus suggestives à propos de la défor- 
mation de ses personnages. L’allongement des visages est-il l’effet d’une altération de 
la vue de l'artiste, ainsi qu’on l’a prétendu, ou s’agit-il d’un effet voulu, cherché, 
pour donner plus de caractère aux personnages, ou les élever au plan surnaturel en 
les stylisant? Ce problème, qui fit couler beaucoup d’encre, semble depuis longtemps 
résolu : on n’admet plus que les déformations proviennent d’un défaut de la vue du 
peintre. Si un doute pouvait encore subsister, le document inédit que j’apporte contri- 
buerait sans doute à le dissiper. Il s’agit de la radiographie d’un détail du tableau de 
la Sainte Famille, conservé à l'Hôpital de Tavera, près de Tolède, et ayant été exposé 


94. GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


au Prado en 1946. Alors que les photographies de l’œuvre originale (fig. 3 et 4) 
offrent à nos regards cet allongement typique de la physionomie de la Vierge, la radio- 
graphie (fig. 5) démontre l'existence d’un visage ovale, de tout autre caractère — celui 


que le Greco eut sans doute en face de lui comme modèle. 
Si l’on analyse compa- 


rativement les photogra- 
phies et la radiographie *, on 
s'aperçoit que deux fac- 
teurs interviennent dans 
l'allongement de la physio- 
nomie de la Vierge : 1° les 
rapports entre la longueur 
et la largeur des contours 
du visage et du cou; 2° la 
disposition des ombres. 


Tandis que la longueur 
du visage est divisible en 
trois tiers exactement cor- 
respondants sur la radio- 
graphie et sur la photogra- 
phie, la largeur, qui est 
encore semblable au niveau 
des arcades sourcilières, est 
de 7 % plus grande au ni- 
veau du nez sur la radio- 
graphie ; elle redevient pres- 
que égale à la hauteur de la 
bouche. Quant à la largeur 
du cou, mesurée à la hauteur 
du menton, elle est de 9 % 
plus grande sur la radio- 
graphie *. Voilà pour le pre- 
mier point. 


FIG. 3. — GRECO. — La Sainte Famille, avant 1598 (image proche de la vue La disposition des om- 
d’ensemble). — Hospital della Tavera, Tolède, Espagne. Foto Mas, Barcelone. ; 5 
bres accentue l'effet de l’al- 


longement. Tandis que l’ombre qui descend de la région temporale gauche du sujet 


2. Par souci d’objectivité, signalons que la « mise en page » des deux images comparatives n’est pas tout 
à fait identique malgré le soin qu’en a pris le photographe lors des opérations d’agrandissement et de réduction 
Cela dit, les constatations qui suivent gardent toute leur valeur. 

3. Nous comptons en % et non en chiffres absolus, faute d’avoir mesuré en son temps les dimensions 
précises sur le tableau. 
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FIG. 4. — GRECO. — La Sainte Famille. — Hospital della Tavera, 
Toléde (détail, visage de la Vierge). 


moitié droite. Cette modification d’implan- 
tation de la chevelure contribue a donner 
l'impression d’allongement du visage et 
semble en accentuer l’inclinaison; leffet 
d’allongement est aussi dû a des éclaircis- 
sements de la chevelure au sommet du 
front et sur la tempe gauche — contour 
flou, transparence, en lieu et place du 
contour dense de la radiographie et de 
Vhomogénéité de l’ombre qu’on y note. 
Enfin, d’autres éléments de la physio- 
nomie présentent des différences frap- 
pantes. L’ombre placée au-dessus de la 
partie externe de l’arcade sourcilière gau- 
che, sur la radiographie, donne l’impres- 
sion de pensée profonde, que ne donne pas 
le front lisse du portrait. Notons aussi 


forme, sur la radiographie, une courbe 
qui aboutit près de la commissure des 
lèvres, l'ombre correspondante de la pho- 
tographie descend beaucoup plus latérale- 
ment; de plus, légèrement convexe sur la 
radiographie, elle est légèrement concave 
sur la photographie. Au niveau du cou, 
l’effet d’allongement provient de la conca- 
vité de la ligne d’ombre également, alors 
que celle-ci est convexe sur la radiogra- 
phie. Si on analyse, enfin, la région du 
front, on constate, sur la radiographie, 
que la ligne d’ombre qui délimite l’implan- 
tation de la chevelure, forme un arc de 
cercle régulier, à contour franc, foncé: or, 
sur le tableau, l’arc de cercle a été défor- 
mé, le front étant plus dégagé ici dans sa 


FIG. 5. — GRECO. — La Sainte Famille. — Hospital della Tavera, 
Toléde (radiographie du détail dont la fig. 4 donne la repro- 
duction photographique, faite en janvier 1946 au Musée du 

Prado). 
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FIG. 6. — Greco. — La Sainte Famille. — Hospital della Tavera, Tolède 
(détail des mains). 


que, sur la radiographie, les 
paupières inférieures sont 
soulignées par une ombre 
accusée qui est supprimée sur 
le visage stylisé; les paupiè- . 
res supérieures ont une ré- 
gularité de contour qui 
contraste avec la courbe don- 
née à l’image définitive; et 
chaque œil, normal à la ra- 
diographie, est plus saillant 
sur le tableau. Le Greco a 
sans doute eu sous les yeux 
un modèle vivant, profondé- 
ment humain, très différent 
de la Vierge que nous 
contemplons. 


La radiographie rend donc compte de la phase constructive, architecturale, de 
l'œuvre. A ce stade, la physionomie n’est pas déformée. C’est par la suite que le mai- 
tre donna à la Vierge cette expression surnaturelle en la stylisant au moyen de glacis 
superposés. Ces derniers, qui sont trop minces pour retenir les rayons X, apparais- 
sent seuls à notre rétine (ainsi qu’à l’objectif photographique), tandis que les couches 
révélées par la radiographie restent masquées; seuls les blancs reflètent la lumière 


extérieure à travers les gla- 
cis translucides; j’en ai d’au- 
tres exemples, encore plus 
caractéristiques. 
L’observation qui pré- 
cède n’est pas isolée dans 
l’œuvre du Greco. Bien que 
nous n’ayons radiographié 
que trois autres portraits du 
maitre, nous avons retrouvé, 
sur deux d’entre eux, le Che- 
valier à la main sur le cœur 
et Sant Jean lEvangéliste, 
au Prado, des différences 
analogues, sinon aussi mar- 
quées, entre l'aspect radio- 
graphique du personnage et 
aspect du portrait lui-même. 


i 


FIG, 7, — GRECO. — La Sainte Famille. — Hospital della Tavera, Toléde 
(radiographie du détail dont la fig. 6 donne la reproduction photographique). 
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Le Licencié Jeronimo de Cevallos, au Prado, ne donne pas, lui, cette discordance. Or, 
les deux premiers tableaux, de même que celui de la Sainte Famille, ont été peints 
avant 1598, tandis que le Licencié est postérieur à 1604. Il serait intéressant de 
savoir, par d’autres recoupements, s’il s’agit d’une évolution vers une virtuosité qui, 
après 1604, permit au maitre de styliser ses personnages dès le premier jet ou — 
autre possibilité qui m'a été suggérée — si le Greco a stylisé après coup ses œuvres 
plus anciennes? Quoi qu’il en — 
soit, la Sainte Famille est un 
témoignage de plus (valable 
pour le Greco comme pour d’au- 
tres maîtres de l’époque) de 
l'écart entre la construction pri- 
mitive, et l’expression définitive 
que l’artiste donne à ses person- 
nages. 

Un autre détail de ce ta- 
bleau mérite aussi l’attention du 
point de vue du style : c’est la 
partie dans laquelle on trouve 
groupées quatre mains — celles 
de trois des personnages (fig. 6). 
Là, pas de doute possible : dès 
le premier jet, Greco a stylisé. 
En effet, à la radiographie (fig. 
7), l'allongement des mains se 
révèle analogue a celui que pré- 
sente le tableau, bien qu'après 
lachévement le contour des 
doigts soit plus net, moins em- 
pâté. A titre d’exemple supplé- 
mentaire de ce dernier cas, je 
tiens a montrer ici la radiogra- 
phie des mains d’une Vierge de 
Vélasquez, fragment d’une Ado- 
ration des Mages du Musée du 
Prado (N° 1166) de la premiére époque du maitre (fig. 8). Cette constatation parle 
en faveur de la première hypothèse que nous avons émise ci-dessus, et non pour une 
modification tardive du style. 

Revenons, en terminant, au détail de la Sainte Famille qui est à la base de cette 
étude (fig. 4). 


FI 


G. 8. — VÉLASQUEZ. — Adoration des Mages, 1619. — Prado, Madrid, 
N° 1.166, 2,03 X 1,25 m. (radiographie comparative pour le détail des 
mains de la Vierge). 


4. Pour Saint Jean, date incertaine entre 1594 et 1604, selon Cossro. 
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L’image radiographique (fig. 5) offre, comme pour le Saint Jean (fig. 1), un 
modelé saisissant. Elle montre, en outre, sur le cou et sur le haut du corsage — en 
noir — des détériorations témoignant de la chute de la pate originale de méme que de 
la matiére intermédiaire (subjectile) lesquelles, avec le temps, finissent par faire corps 
l’une avec l’autre. En effet, le noircissement du film est total. L’image de la trame de 
la toile — trame imprégnée de la « préparation », généralement a base de chaux — 
n’est plus visible au niveau des dégats en question. 

Ce bref compte rendu de nos observations suggére assez bien, semble-t-il, ce 
qu’on peut espérer d’études radiographiques méthodiques, fouillées, notamment pour 
l’étude du style, de la technique picturale, et aussi dans la recherche de l’identifica- 
tion de tableaux de maîtres. Ajoutons que si l’analyse objective de tels documents 
peut bénéficier occasionnellement de l’entraînement du médecin-radiologiste, celui-ci 
doit se garder d’interpréter. Sauf exceptions, la base est trop étroite. Comme pour le 
diagnostic médical d’aujourd’hui, il faut, pour opérer la synthèse de tous les moyens 
mis à contribution, une somme de connaissances et un don intuitif qui sont l’apanage 


de l’expert en technique picturale et de l’historien d’art. 
RENE GILBERT. 


REMBRANDT'S 
PALLAS ATHENE 


IN THE GULBENKIAN COLLECTION 


EMBRANDT?’S Pallas Athene, in the Gulbenkian Collection, 
now on loan at the National Gallery of Art, Washington, was, while exhibited at 
the National Gallery, London, undoubtedly one of the master’s finest works in Great 
Britain (fig. 2). Some time ago standing before this picture, it suddenly struck me: is 
this the portrait of a woman in fancy-dress? Look, a blueish tint touches the cheek. 
Indeed, it is not the picture of a lady but that of a young gentleman in disguise! 
And the features of this young man or boy are well known: the long chestnut- 
colored curls falling over the shoulder, the keen, though somewhat dreamy glance 
of the eyes with the long eyelashes curling over them. This seems to be the face 
of Titus, the only son of the master, whose portrait Rembrandt painted so often. 
It is true that this has occasionally been noticed, but it is possible to make a more 
elaborate study of the subject *. 

Titus was born in 1641. If he sat for the Pallas Athene, he must have done 
so at the age of about eighteen, that is to say about 1659. The picture in the Gul- 
benkian Collection bears no date but it is usually dated about 1655, chiefly because 
of a superficial resemblance to Rembrandt’s Mars in the Glasgow Art Gallery, 
which he dated 1655 (fig. 1). The two pictures which do indeed show some 
resemblance in composition and in related subject, are not of the same size. Conse- 
quently, they were not made as companion pieces or as parts of a series. It is, 
moreover, remarkable that several details of the equipment of the two: helmet, shield 


1. “ The Illustrated London News”. 
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and so on, differ both in form and painting. These are not two different persons 
dressed up in the same clothes. Accordingly, it is very probable that the two pic- 
tures did not originate in the same year. Considering the style too, it is not at all 
impossible to date the Pallas about five years later than the Mars. The touch is 
definitely broader, the composition more powerful, more concentrated, especially in 
treatment of light, and the vision is more profound. It is painted in the same broad 
strokes and the same warm coloring as the Self-Portrait of Rembrandt in the Frick 
Collection, New York (dated 1658), the Portrait of Titus as a Boy in the Nicolas 
Collection, Paris, and the Denial of Petrus in the Rijksmuseum, Amsterdam (dated 
1660). 

Why did Rembrandt make this picture of the goddess? We may be fairly 
certain that there was a 
special occasion which 
suggested to him the idea 
for the conception. Ma- 
ny years before he had 
painted three small pic- 
tures of the goddess 
Minerva, sitting in her 
study with books all 
around her. These works, 
now at The Hague, in 
New York and in the 
Kaiser Friedrich Museum, 
in Berlin, bear no date 
but must have been paint- 
ed about 1630, that is 
to say, in the years when 
Rembrandt was living at 
Leyden, the town where 
he was born and where 
he was a student at the 
well known University 
(fg. 3). During the 
XVII Century Minerva 
was not a very popular 
goddess in Holland. 
“Portraits” of her alone 
are rather rare, and all 
or at least most of them, 
FIG. 1, — REMBRANDT, — Mars. Art Gallery, Glasgow, Scotland. is made only for a 
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special purpose. Now it 
happens that when Rem- 
brandt was young, several 
professors and students 
of the University of 
Leyden were painted sit- 
ting in their studies with 
their books all around 
them, exactly in the man- 
ner as we see Minerva in 
the three “portraits” (fig. 
4). This proves that the 
background of the early 
Minerva paintings by 
Rembrandt must have been 
the University of Leyden 
of which Minerva was 
the patron and where 
the young artist was a 
pupil, as we have already 
said ?, 

But in 1632 Rem- 
brandt moved to Amster- 
dam and after that year 
he no longer had any 
special connection with 
Leyden and its university. 
Then, in 1633, he made a 
picture of the goddess 
Bellona (Metropolitan Museum, New York), a theatrical figure which bears no rela- 
tion to the Minerva-type of his Leyden period. Two years later came the picture 
of a fourth Minerva (Private Collection, Sweden), another theatrical figure, this time 
surrounded by books, such as we find in the Leyden paintings, and by the weapons 
which the goddess generally bears. It seems to me that we may be fairly sure 
that this woman has nothing to do with the Atheneum of Amsterdam, founded only 
in 1632. Minerva was never as popular there as in Leyden. In spite of the helmet 
and other weapons in the background, it is manifest that the figure of 1633 has no 
connection with the painting of the goddess in the National Gallery, created about 
twenty-five years later. 


FIG. 2, — REMBRANDT, — Pallas Athene. —- Gulbenkian Collection. 


2. Leidse Studenten in Beeld, in: “ Leidsch Universiteitsblad ”, XII (1947), 10, pp. 3 and sq. 
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FIG. 3. — REMBRANDT (?). — Minerva. — Mauritshuis, The Hague. 


The last Pallas is very different from the earlier ones. She is no longer repre- 
sented sitting in her study with books, a globe, etc., her helmet and lance alone put 
away in a corner of the room, but she is armed as a belligerent woman; she is no 
longer the meditative patron of science and literature, but an active fighter. Why 
did Rembrandt this time create such a totally different type? We must, no doubt, 
look for some influence from public life or the stage of Amsterdam for this concep- 
tion of a young man in a fantastic pseudo-mythological get-up. 

The history of public life and the stage in Amsterdam in the middle of the 

XVII Century is sufficiently well known. The main leader in matters of theatre 
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FIG. 4. — REMBRANDT. — A Student of Leyden. — Gemäldegalerie, Brunswick, Germany. 


and show was Jan Vos, a skilful poet of great knowledge, which made him very 
popular during his lifetime. Later on his works were more or less forgotten, 
because his feelings were not very deep. In the year 1659 Vos organized a great 
pageant for the celebration of the wedding of Henriette Catharina of Orange, the 
third daughter of Prince Frederic Henry, who was married to Prince Johann 
Georg of Anhalt-Dessau. The father and the only brother of the bride being dead, 
the wedding took place at Groningen, at the Court of William Frederic of Nassau- 
Dietz, stadtholder of Groningen and Friesland and brother-in-law of Henriette- 
Catharina by his marriage with Albertine Agnes of Orange, another daughter of 
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Frederic Henry’s. Part of the population of Amsterdam, feeling that something 
had to be done on the occasion of this great event in the Orange family which had 
been systematically neglected for nine years, organized a splendid feast when the 
young married couple and many members of the family came to Holland. The pro- 
ject was not without a political background. For the wife of the elector of Bran- 
denburg, who was the eldest sister of the bride, was among the guests and she was 
the very person they wanted to be on good terms with. So Jan Vos and his friends 
set to work. The main part of the festivities consisted of a procession of no less 
then sixteen triumphal wagons decorated according to the plans of Vos*. These 
wagons paraded in the market-place while the illustrious guests were feasted by the 
burgomasters in the Town Hall. After this, the procession passed through the town. 
First, came an allegory of Concordia. Next, the seven Provinces, each having a 
wagon of their own, followed—oddly enough in this “stadtholderless” period—by 
wagons with the Emperor Adolf of Nassau and the late stadtholders of the house 
of Orange, all surrounded by symbolical figures. Even young William III, then only 
nine years old, had not been forgotten! Vos himself, mounted on a handsome 
horse, rode at the head of the procession *. 

The parade had an enormous success. Never before had Amsterdam seen any- 
thing like this. Not one but for several days at a stretch, the wagons had to be 
shown to the Orange-loving part of the population. The princesses and their 
families too were very pleased with the show. The secretary to the Court, the 
famous poet Constantijn Huygens, afterward expressed the thanks of his mistress, 
the Dowager-Princess Amalia, to the town of Amsterdam in an elegant poem. But 
the non-Orangists in town were much scandalized and scoffed at Vos, blaming him 
because, for the sake of honor and money, he had changed his mind on political 
matters®. This scandal greatly increased the public’s interest in the procession, 
which by its quality and its originality had already drawn so much attention. The 
end result was that in the next few years several processions of this type were organ- 
ized in Amsterdam. 

To commemorate the show for Henriette Catharina and her family, an unknown 
artist made a woodcut, now very rare, in which every cart is distinctly visible. 
Inscriptions explain the allegories. On looking more closely at this print, we see 
on the wagon of William I in front of the prince the goddess Minerva sitting in 
state (fig. 5). Even more than the prince, she is the dominating figure, who, in 
this case probably represents the strife-torn University of Leyden, which was so 
dear to Rembrandt. She wears a helmet with waving feathers, a huge, decorated 


7 SNA Worp, Jan Vos, Groningen, 1879, p. 119; R. W. P. pg Vries, De Blijde Inkomsten van Vorste- 
LR nn in Poms 8: Amsterdam, 1879, p. 12; M. W. MaAcLaINE Pont, Henriette Catharina van Nassau 
rinses van Oranje, in :“ Je maintiendrai”, II, pp. 123-124; O. D. (apPER), Historisclh | 
Amsterdam, Amsterdam, 1663, pp. 253-255, NS 
4. J. A. Worp, Op. cit., p. 128. 
5. [bid., pp. 126-128. 
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oval shield, and a lance from which a banner is flying. Her body is covered with 
“Roman” armor. And it so happens that we find all these various details in exactly 
the same manner on the picture by Rembrandt in the National Gallery. For this 


reason the supposition lies at hand that in this procession the painter got the idea 
for the creation of his Pallas Athene. 


In Holland, about the middle of the XVII Century, women appeared from time 
to time on the stage, but at the same time the fashion of men dressing up as 
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ric. §. — Prince William I of Orange and the Goddess Minerva on a Triumphal Chariot, 
Amsterdam, 1659, Wocdcut (Detail). 


Een yfere vuift,dié een (waart heeft,om: 


anrits, Voorfchtigheyr, Mars en E 
ins Maurits heefe het Lande geredt, tot 
En mordieh kriiqsheldt vecht met min dar 


De Danckbrerk 


women was still retained, especially when women of masculine type were concerned. . 
So, for instance, in the cast of a show given on January 17, 1657 following the 
project by Jan Vos celebrating the raising of the siege of Copenhagen by the Dutch 
admiral Van Wassenaar-Obdam, a few women do indeed appear, but by far the 
greater number of the figures is represented by men °, among others those of Peace, 


6. Ibid., pp. 83-84. 
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Fame, Europe, Fortune (deities which we now consider typically feminine) 
and... Pallas! Unfortunately, the cast of the stage-like procession of 1659 is 
lost. So we cannot get a definite answer to the question which now comes to 
our lips: may Titus, then, a boy of eighteen, whose appearance was slightly femin- 
ine, have acted the part of Athene in the procession? Little is known of Rem- 
brandt’s political views, but it seems probable that he who once received an important 
order from Prince Frederic Henry, was not at all an anti-Orangist’. It is there- 
fore quite possible that his son took part in a performance in honor of the Orange- 
family. Did the proud father afterward, that is to say toward the end of 1659, paint 
his son in the fine masquerade clothes which the great artist himself, who had been 
bankrupt for some years, could probably no longer afford? Or did he only see the 
pageant, and with the imagination which was so characteristic of him, transfer 
the dressing-up of the attractive goddess to his son, who sat for him so willingly? 
We do not know. The only thing we can say is that the former supposition does 
not seem at all improbable. What seems certain, however, is the fact that there 
was a connection between the performance for Henriette Catharina of Orange and 
the Gulbenkian Pallas, and that this connection gives us a firm ground for dating 
the picture, which up till now could only be stated by supposition. Moreover, this 
connection shows us Rembrandt’s source of inspiration. 

This does not, however, do full justice to the picture in the National Gallery. 
For the artist gave us more than the ephemeral allegory he saw on a decorated 
cart in the street. By means of his fantasy and the psychological power in his 
brush he was able to suggest harmony between the head and the stage-dress of the 
goddess and also to create an excellent atmosphere in the clair-obscur of the Dutch 
interior from which the figure stands out clearly. 

This was how Rembrandt’s majestic picture came into being, reaching far 
above the richly attired though empty, intelectual and common-place figures which 
Jan Vos, being a man of society, was wont to introduce. Rembrandt himself was 
here; Vos in his Pallas gave no more thana suggestion. The former was an artist 
of character and first-rate talent, the latter only a well trained artisan. 


R: VAN LUTTERVELT. 


7. F. Scumrpt DEÉGENER, Rembrandt's Eendracht van het Land opnieww Beschouwd, in : “ Maandblad voor 
Beeldende Kunsten ”, Amsterdam, 1941, p. 164. 


LES FRESQUES 


DE 


CASTELSEPRIO 


ES fresques de S. Maria de Castelseprio, découvertes en 1944 et qu’une 
belle monographie du regretté Alberto de Capitani d’Arzago a rendu célébres *, 
recouvrent le mur de l’abside Est d’une très petite et archaïque église en triconque 
qui s’éléve dans une partie peu visitée de la région milanaise. L’insignifiance de l’édi- 
fice, l’état d’abandon dans lequel il se trouve ainsi que la rareté des témoignages sur 
son passé ne préparent pas le visiteur aux peintures murales qu’il y trouve et qui 
sont parmi les plus belles que le Moyen Age nous ait conservées. La qualité du des- 
sin et la cohérence réfléchie des images dénoncent en celles-ci l’œuvre d’un véritable 
artiste. C’est peut-être cela qui rend si difficile l’étude historique de ces fresques car 
si Castelseprio n’est pas daté, cet édifice appartient sûrement au très haut Moyen 
Age. Or, pour cette période, tous nos jugements, ou presque, reposent sur l’analyse 
d'œuvres très moyennes, généralement des produits de l’industrie d’art ; et Castelseprio 


n’en est pas. 


* Voir à la suite du présent article (pp. 115-120) l'étude, par Mme Lamy-LassaLLr, de cette monographie. 
Certaines des illustrations auxquelles nous nous référons font partie de l’étude de Mme Lamy, ce qui explique 
le numérotage consécutif des figures et des notes des deux articles. 
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Les fresques de Castelseprio représentent des scènes de l'Enfance du Christ, 
depuis l’Annonciation jusqu’à la Purification. Les images se suivent sans cadres de 
séparation, sur deux rangées superposées au-dessus d’un socle décoratif assez élevé. 
Comme l’abside qui les abrite, ces images sont petites, et les figures dont elles sont 
peuplées le sont particulièrement, parce que l'artiste les fait apparaitre au milieu 
d’architectures ou de collines qui occupent une grande partie de la surface du mur. 
Mais, malgré cette échelle réduite, les scènes et les figures ne manquent pas d'effet 
monumental : le rythme auquel elles sont soumises, sans être trop apparent, assure 
cet effet de grandeur. De plus, la gamme des couleurs, claires et mates, avec fonds 
pâles, presque blancs, maintient toutes ces images en liaison étroite avec le mur qui 
les supporte, et contribue, elle aussi, à cet effet monumental. 

L’impression prédominante est celle d’un art de tradition classique. Les tons pales 
et délicatement, rosés évoquent les fresques de Pompeï, et bien des figures, des 
visages, des draperies ou, encore, des architectures décoratives, des paysages avec 
« fabriques », relèvent de la même inspiration. L’ange de l’Annonciation, la Vierge 
du Voyage à Bethléem, une colonne votive avec son ruban noué, sont les exemples 
les plus évidents de cet attachement de Castelseprio à la tradition de la peinture clas- 
sique d'époque romaine. 

Rien n'est plus fréquent, au haut Moyen Age, que des imitations de cette pein- 
ture qui sont tantôt reproduites de copie en copie, à travers les siècles, et tantôt 
imitées, par un effort volontaire vers un 
retour à l’antique, comme à l’époque des 
« renaissances » carolingienne ou byzan- 
tino-macédonienne. Quelle que soit la 
méthode suivie par les peintres de Castel- 
seprio (voir infra), on les voit s’assimiler 
les principes et les formes précises de 
la peinture antique d’une façon plus 
complète que cela n’a jamais été le cas 
ailleurs au haut Moyen Age, y compris 
les exemples les plus remarquables d’une 
pareille imitation, tels que les minia- 
tures du Paris gr. 139 ou du Rotulus 
de Josué au Vatican. Je veux dire tout 
d’abord qu’à Castelseprio on ne voit guère 
de ces défaillances soudaines qui, sur la 
plupart des imitations médiévales de modè- 
les antiques (y compris les miniatures 
citées), font brusquement apparaître la 
date véritable de ces œuvres pseudo-clas- 
siques. Il s’agit, le plus souvent, d’une 


Fig. 1. — Nativité (La Vierge), fresque. — Castelseprio. 
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incohérence dans la représentation de l’espace 
qui jure avec des raccourcis très corrects dans 
la même image, ou bien, d’une faute majeure 
dans le dessin du corps qui, par ailleurs, suit 
avec bonheur de bons modèles antiques. A 
Castelseprio, des défaillances semblables sont 
extrêmement rares et peu prononcées. On y 
est frappé, au contraire, par la correction des 
raccourcis, parfois difficiles — Vierge de la 
Nativité (fig. 1) —, par leur application systé- 
matique (voir des détails, par exemple, la pla- 
quette de la coiffure du Grand-Prêtre, dans 
l’'Epreuve de l'Eau) (fig. 8) et, par conséquent, 
par la cohérence des différentes parties, du & 
point de vue de l’espace où l’on installe les per- | 
sonnages et les objets : dans une image donnée | 
tout se meut dans un même espace. 

Une cohérence semblable — et aussi rare 

— nous frappe dans les fresques de Castel- 
seprio lorsque nous en considérons le contenu 
iconographique. Dans chaque scène, l’emplace- 
ment des personnages qui participent à la 
même action est vraiment celui que le sujet 
exige de chacun d’eux, et les attitudes confé- 
rées à ces personnages, de même que les gestes  ri6. 2. — Nativité (Joseph), fresque. — Castelseprio. 
qu’ils font, ont la portée exacte qui convient. 
C’est ainsi qu’on s’imagine les prototypes de l’iconographie historique chrétienne : 
tous les éléments des scènes sacrées s’y trouvent, mais présentés avec le naturel des 
êtres et des objets tirés de la vie quotidienne. En fait, très certainement, Castelsepria 
ne nous offre point ces prototypes originaux mais, précisément, des schémas icono- 
graphiques déjà établis, qu’un peintre de talent a su ranimer en mettant a profit les 
ressources de la peinture classique qu’il savait manier à la perfection. 

L'une des particularités les plus heureuses de l’art de ce peintre est la tbe 
de l'observation dont il fait preuve et qui, elle aussi, dépasse de loin les données habi- 
tuelles des œuvres chrétiennes du haut Moyen Age, grec et latin. Qu’on observe la 
tête barbue et chevelue de Siméon, son dos rond, son geste indécis de vieillard 
(fig. 7); ou bien l’admirable figure de la Vierge couchée, dans la Nativité, où chaque 
détail — corps appuyé sur les deux coudes, main inoccupée qui effleure le tissu du 
drap (fig. 1) — respire la lassitude; ou bien la variété des poses des trois mages, et 
la vérité de ia tête, de la démarche, du petit manteau à capuchon et de la canne 
noueuse de Joseph dans le Voyage à Bethléem (fig. 9); l'ampleur des draperies, la 
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silhouette massive du même Joseph assis 
près du Bain de l'Enfant (fig. 2); l’indivi- 
dualité des personnages qui, comme chez 
Ghirlandajo, assistent, muets, à la Purifica- 
tion; le visage étonné d’une petite servante 
d'Elisabeth (fig. 3); le bras paralysé de la 
sage-femme incrédule (fig. 4). En compa- 
raison avec le peintre de Castelseprio, tous 
ceux qui ont repris les mêmes types icono- 
graphiques, n’en ont retenu qu’un schéma 
plus ou moins abrégé et simplifié A la 
manière des hagiographes, à leur version 
schématique et courte, il oppose, lui, la 
version complète. Ce qu’il ajoute d’ailleurs 
est, généralement, emprunté à la peinture 
antique qui lui fournit, abondamment, des sic. 3. — Annonciation (Servante), fresque. — Castelseprio. 
procédés et des motifs précis. Mais faut-il 

en conclure qu’il devait ces précisions à des exemples plus parfaits de ces mêmes 
scènes iconographiques, ou bien qu’il étoffa les schémas iconographiques de ses pré- 
décesseurs en puisant à nouveau au fonds général de l’art antique? Pour moi, le 
problème n’est point résolu. 

La peinture de la Basse Antiquité qui sert de base à l’art de Castelseprio avait 
atteint une grande virtuosité dans l’imitation de la nature. Disciples des grands créa- 
teurs du passé, de simples praticiens savaient alors, avec une facilité déconcertante, 
donner l'illusion de l’espace ou de la perspective aérienne et montrer la figure humaine 
dans n’importe quelle attitude, avec n'importe quelle expression. C’est dans des œuvres 
de la fin de l'Antiquité que le fresquiste de Castelseprio a dû trouver le modèle de 
lange volant de son Annonciation qui descend dans un tourbillon de drape- 
ries agitées (fig. 5), ou le prototype de plusieurs autres anges qui se précipitent du 
haut du ciel et se montrent de profil (fig. 4 et 5); ou, encore, l’idée de la construction 
en diagonale de la scène de l’Adoration avec une Vierge hissée sur un promontoire; 
ou, enfin, dans la Visitation, le geste surprenant d’Elisabeth, qui, de sa main ouverte, 
enveloppe, dirait-on, le ventre proéminent de Marie qu’elle effleure (fig. 5). 

Tout ceci était, évidemment, dans les moyens de la peinture antique tardive et 
on pourrait y citer des exemples d'images dynamiques ou crûment réalistes toujours 
remarquablement observées. Mais il est vrai aussi que, dans ce qu’il nous reste de la 
peinture chrétienne archaïque, on ne voit pas d’essais de s’assimiler ce style. La ten- 
dance y va plutôt vers une imagerie statique et stéréotypée. De même, la peinture de 
la Renaissance macédonienne à Byzance, qui enrichit cependant le nombre d’observa- 
tions de la Nature à travers des modèles antiques, relève, de préférence, des visions 
d’immobilité ou des mouvements lents et graves. L’art de Castelseprio rejoint une pein- 
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ture antique d’un autre genre, plus dramatique et plus tendu, qui savait noter bien 
plus de choses dans la Nature et, surtout, dans la figure humaine en action. Cet art 
de Castelseprio est aussi plus émotionnel : il suffit d'observer la surprise peinte sur 
le visage de la petite servante de l’Annonciation; l'émotion que traduit la mimique de la 
Vierge du Voyage à Bethléem; l'effort mêlé de tendresse que reflètent les têtes et les 
avant-corps profondément pliés de Siméon (Purification) et de la servante qui verse 
l’eau dans la baignoire de l'Enfant (fig. 1). Partout on constate la recherche du sen- 
timent à un degré qu’on ne note ni dans l’art des premiers siècles de notre ère, ni dans 
celui des miniatures antiquisantes byzantines (Bibl. Nat., Paris, gr. 139 et 510; 
Rotulus du Vatican). Les personnages de Castelseprio, méme ceux qui ne sont enga- 
gés dans aucun mouvement rapide, sont plus nerveux que la plupart des figures dans 
les peintures antiques ou pseudo-antiques à Byzance. On les sent animés d’une vie 
intérieure qui est à l’origine de leurs faits et gestes et qui les engage dans l’action. 

Dans l’art du haut Moyen Age, ce sont, avant tout, certaines œuvres carolin- 
giennes qui manifestent des tendances semblables : aisance remarquable dans l’imi- 
tation de n'importe quelle attitude des personnages qui se meuvent dans un espace 
adroitement défini, et, simultanément, sens aigu de l’action dramatique et des reflets 
de la vie intérieure dans le geste et la mimique. 

Malgré leurs exagérations célèbres, les Carolingiens ont cultivé avec emphase 
ce que Castelseprio contient en germe : la spiritualisation de l’image de l’homme, 
démarche qui plus tard sera « canonisée » par l’art du Moyen Age en Occident. 

Nous savons que c'est l’art des der- A 
niers siècles de l'Antiquité qui a ouvert la 
voie à des recherches de ce genre, et il est 
possible que le fresquiste de Castelseprio, 
comme les peintres carolingiens — qui, a 
tant d’égards, sont, l’un et les autres, des 
continuateurs fidèles de l’œuvre de la Basse 
Antiquité —, leur doivent aussi cette ten- 
dance vers la spiritualisation dramatique. 
Ceci est d’autant plus probable que, chez 
eux, elle est inséparable des procédés net- 
tement antiques qui servent a exprimer 
cette vie intérieure des personnages (choix 
déterminé du geste et des attitudes, une 
certaine mimique, un certain dessin des 
yeux). Seulement, comme il s’agit de pein- 
tures du Moyen Age, une ressemblance de 
cet ordre dans l’orientation des recherches, 
établit un lien entre Castelseprio et les pein- 
tures d’époque carolingienne. Parmi celles- ric, 4. — Nativité (Salomé), fresque. — Castelseprio. 
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ci, je citerai, comme exemple 
sublime, les illustrations du 
Psautier d’Utrecht où — 
abstraction faite du dyna- 
misme violent — on trouve, 
comme à Castelseprio, une 
habileté extrême à représen- 
ter la figure humaine sous 
tous ses possibles aspects 
ainsi que  d’innombrables 
images d’anges, traversant 
lair dans toutes les attitudes 
| imaginables, et le paysage 
| peuplé de « fabriques », y 
compris des colonnes voti- 
ves, comme à Castelseprio 
| (fig. 6). Les illustrations 
d’Utrecht, d’autre part, offrent certains motifs byzantins, dans les scènes chrétiennes 
notamment, et cela crée un lien de plus avec Castelseprio. 

Un autre monument d’époque carolingienne, la fresque de l’Annonciation, à 
St-Vincent aux Sources du Volturne, se rencontre avec la scène correspondante de 
Castelseprio : les deux ont en commun le motif rare de l’archange volant, la tunique 
agitée par sa course aérienne. 

Ajoutons un trait extérieur mais suggestif : la croix dans le nimbe de l’en- 
fant qui prend, à Castelse- 
prio, la forme très exclusive 
qu’on ne voit que dans les 
peintures carolingiennes et 
ottoniennes (fig. 7). C’est, 
pour chaque branche de la 
croix, un simple trait fin qui 
dépasse le disque du nimbe 
et, qui, dans la miniature 
ottonienne et a Castelseprio, 
s’élargit aux extrémités. Ce 
détail, parce qu’il est exté- 
rieur, montre que les rap- 
prochements avec l’art occi- 
dental de haute époque sont 
parfaitement légitimes. Cela 
ne signifie point, cepen- 


FIG. 5. — Annonciation et Visitation, dessin d’après une fresque de Castelseprio. 


FIG. 6. — Annonce à Joseph, dessin d'après une fresque de Castelseprio. 
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dant, que Castelseprio soit une 
peinture carolingienne. Malgré le 
manque d'unité de style qui carac- 
térise l’ensemble de l’œuvre caro- 
lingienne, il faut certainement 
exclure cette hypothèse. Mais Cas- 
telseprio pourrait bien être chro- 
nologiquement rapproché du règne 
des Carolingiens et nous donner 
un spécimen des pénétrations grec- 
ques dans l’art d'Occident, pendant 
cette période. Car il est évident que 
liconographie de Castelseprio est 
grecque et que, dans ce que ces 
fresques ont d’essentiel — dessin 
et procédés de peinture, types de 
figures, sens des formes et rythme 
des compositions — leurs parents 
les plus proches sont les miniatures 
du début de l’époque macédonienne, 
telles que celles du Psautier de Pa- 
ris gr. 139, et du Rotulus du 
Vatican. 


Cette parenté est suffisam- 
ment étroite pour nous assurer que 
Part de Castelseprio L dû naître FIG. 7. — Ratisbonne, x° ae — Présentation au Temple, miniature. 
dans le même milieu que ces minia- Ms 780, Morgan Library, New Vork. Photo. Morgan Library. 
tures. Autrement dit, cela nous conduit à Constantinople et au x° siècle. Mais cette 
parenté, entre un groupe bien défini d'illustrations de livres et une peinture murale 
isolée, n’est pas suffisante pour affirmer que l’auteur des fresques de Castelseprio 
ait été un Grec de Constantinople et un contemporain des miniaturistes du Psautier de 
Paris gr. 130, et du Rotulus du Vatican. Pour tirer pareille conclusion, nos données 
sont d’autant plus insuffisantes que le trait prédominant de nos fresques et de ces 
miniatures est leur attachement à des modèles d’une Antiquité déjà lointaine et non 
pas un effort de création originale. Nous pouvons donc, à Castelseprio, avoir affaire 
à des peintures d'inspiration antique qui, au lieu de refléter l’art constantinopolitain 
du x° siècle, que nous connaissons par les miniatures, en représente les antécédents 
plus ou moins immédiats. Et, s’il en était ainsi, ces fresques auraient des chances 
d’être plus anciennes que le x° siècle. Elles en auraient d’autant plus qu’on les trouve 
dans un pays fort éloigné de Constantinople et — on l'a vu — interprétant la tradi- 
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tion antique d’une façon un peu différente de la version des miniatures byzantines du 
x° siècle. 

A ce titre, on pourrait ajouter aux considérations sur le style, deux autres obser- 
vations marquant cette différence, en dehors même des inscriptions qui sont toutes 
latines * : 1° Un Grec ou un artiste copiant directement une œuvre grecque aurait-il 
montré Siméon, une main nue et l’autre couverte d’un pan de manteau, au moment 
où il s'apprête à recevoir dans ses bras l’enfant Jésus? Cela aurait dû être l’un ou 
l’autre, c’est-à-dire soit les deux mains ouvertes, soit les deux recouvertes du man- 
teau; pour ce qui est de l’iconographie byzantine, elle montre toujours les deux mains 
couvertes. 2° A Castelseprio, les fresques du cycle de l'Enfance occupent toute l’ab- 
side centrale de l’église : or, les Byzantins n’utilisaient jamais ces sujets pour le décor 
de l’abside (sauf peut-être avant la querelle iconoclaste), tandis que, en Occident, le 
cycle de l'Enfance, archaïque, s'est maintenu jusque dans les absides romanes. Pour 
toutes ces raisons, qui mesurent l’écart entre la pratique artistique byzantine de 
l'époque macédonienne et Castelseprio, il faut admettre une participation assez 
importante d’Occidentaux à l’exécution des peintures de Castelseprio et, par consé- 
quent, une possibilité de date plus reculée que celle des miniatures byzantines antiqui- 
santes (x° siècle). 

On en concluerait que, tout comme le graffite sur le socle de l’abside de Castel- 
seprio qui est de 941-946”, ces miniatures byzantines offrent plutôt une date ante 
quem. Dans les deux cas, elle est identique : les fresques de Castelseprio sont anté- 
rieures au milieu du x° siècle. Mais de combien? Il faut probablement les mettre en 
relation, morale et chronologique, avec la renaissance de l’art chrétien à l’époque 
carolingienne, notamment à Rome plutôt qu'en Gaule”. On sait que ce courant, au 
1x° siècle, fait revivre les modèles du 1v°-v° siècle et qu’il marque les mosaïques 
romaines d’une empreinte de l’art grec. Si cette hypothèse s’avérait exacte, nous 
aurions en Castelseprio, non seulement un chef-d'œuvre de ce courant artistique dont 
la qualité d’art est très supérieure à celle des peintures qui nous en restent à Rome 
même, mais aussi un témoin doublement précieux pour l’histoire des deux Renaissances, 
latine et grecque, du 1x° siècle. Pour celle des Occidentaux il donnerait une idée 
de l'apport de l’art grec contemporain qu'on y a connu; pour celle des Byzantins, 
il indiquerait ce que pouvaient être les intermédiaires entre les modèles déjà lointains 
des premiers siècles de l'Empire chrétien et les imitations qu'on devait en tenter, avec 
application, au temps des premiers empereurs macédoniens. 


ANDRÉ GRABAR. 


PO transcription EMEA du mot grec 4 aia ne semble pas témoigner d’une transmission orale, du 
peintre grec supposé au praticien latin chargé des inscriptions. 
2. Le deuxième graffite qu’on voudrait dater de 860-868 est moins sûr. 
3. Comme on sait, les rares peintures murales de ce temps, au nord de l'Italie et en Suisse, ne présentent 
aucune ressemblance avec les fresques de Castelseprio. Cependant, à Miinster, dans les Grisons, des influences 
grecques, transmises par Rome, sont probables. 


LA PREMIERE MONOGRAPHIE 


DE 


CASTELSEPRIO 


VEC l’aide de deux collaborateurs, ALBERTO 

DE CAPITANI D’ARzAGO a rédigé une 
remarquable monographie de l’église de Santa- 
Maria de Castelseprio + située à 45 kms au 
nord-ouest de Milan. 


4, Gran Pigro Bocnerti, GINO CHIERICI, ALBERTO 
DE CapPrTaNiI D'ARZAGO, Milan, 1948, 32 25, 740 pp, 
90 pl. en noir et en couleur (Fondation Treccani degli 
Alfieri pour l'Histoire de Milan). Le présent compte 
rendu est publié comme une partie intégrante de l’ar- 
ticle de M. Anpré GRraABAR sur les Fresques de Cas- 
telseprio, non seulement en reconnaissance du point de 
départ que la monographie d’ALBERTO DE CAPITANI 
D'ARZAGO a fourni à cet article, mais aussi en hom- 
mage au regretté savant dont la mort subite, au len- 
demain de la publication de sa monographie, a mar- 
qué la ‘valeur de celle-ci du regret qui s'attache à une 
œuvre prématurément arrêtée. 


. L'important volume, entièrement consacré à 
l'étude de ce monument, comprend trois études 
distinctes. La première, de DE GIAN PIERO 
BoGNETTI, est d'ordre essentiellement histo- 
rique et la seconde, de Gino CHIERICI, est 
limitée à une description architecturale. 
ALBERTO DE CAPITANI D’ARZAGO, un des 
plus éminents spécialistes de l’art chrétien 
primitif, s'est réservé la partie la plus impor- 
tante : la description doublée d’une étude ico- 
nographique et stylistique des fresques. 

G. P. Bocnerti décrit le lieu de Castelse- 
prio, siège d’un important château et de deux 
églises presque entièrement ruinées : celles de 
Saint-Jean l’Evangéliste et de Saint-Paul. La 
chapelle de Santa-Maria était « hors les murs ». 

G. CHIERICI insiste sur les trois caractères 
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originaux de cette chapelle : le plan en tri 
conque, les absides séparées de la nef princi- 
pale et l’ouverture des fenêtres en fer à che- 
val. Ce sont là des méthodes architecturales 
d’origine orientale qu’il étudie en procédant à 
de nombreux rapprochements. 

Faisant l'historique de la découverte des 


xv® siècle représentant la Nativité, elles ornent 
les murs de l’abside orientale, séparée de la 
nef par un arc triomphal. L’abside forme ainsi 
une petite chapelle isolée, illustrée d'épisodes 
du Nouveau Testament appartenant tous au 
cycle de l'Enfance. Les scènes sont les sui- 
vantes : l’Annonciation, la Visitation (fig. 5), 


Fic. 8, — L’Epreuve de l'eau, fresque. — Castelseprio. 


fresques, A. DE CAPITANI p’Arzaco relate 
comment, en 1944, elles ont apparu a l'œil 
émerveillé des archéologues °. Recouvertes jus: 
qu'à cette date d’une peinture murale du 


5. La mort subite et dramatique de A, pr CAPrïANT 
D’ARZAGO, lors du Congrès byzantin de Paris, en 1948, 
a empêché celui-ci de faire sur ces fresques une com- 
munication très attendue. Son compatriote, M. Paoto 
VERZONE, de Turin, a bien voulu en faire un court 
exposé. 


VEpreuve de l'Eau (fig. 8), l' Annonce à Joseph 
(fig. 6), le Voyage à Bethléem (fig. 9), la Nati- 
vité — comprenant le Bain de l'Enfant (fig. 1) 
et le Miracle de l'Obstétrique — Y Adoration 
des Mages et la Présentation au Temple 
(fig. 10). Trois scènes sont presque complète- 
ment effacées; on pense que deux d’entre 
elles se rapportaient au Massacre des Innocents 
et au Baptème de Jésus. Le fond de l’abside est 
orné d'un Christ dans un tondo (fig. 12), et 
sur l'arc triomphal qui lui fait face, on voit le 


rio. 


astelsep 


fresque. — C 


FIG. 9, — Voyage a Bethléem, 
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trône de l’Etimasie vers lequel s’avancent deux 
grands anges qui couvrent les écoinçons. 
L'auteur de ce chapitre, donne des fresques 
une description iconographique minutieuse; il 
montre que le peintre a emprunté ses scénes 
en partie aux écrits apocryphes et, plus spé- 
cialement, au Pseudo Mathieu et au Proto 
Evangile de Jacques (Annonciation, Epreuve 
de l'Eau, Miracle de lObstétrique). Nous ap- 
prenons que ce cycle est d’origine alexandrino- 


copte et syro-palestinienne. Sur la chaire de 
Maximien, tout alexandrine, on rencontre 
presque le même choix de scènes iconogra- 
phiques. 

Ces fresques sont réparties en trois bandes 
horizontales de 1 m. 40 de haut environ, Elles 
ne sont pas contraintes de subir la courbe de 
la voûte, l’abside n'étant pas voûtée en cul de 
four, mais couronnée d’un toit en charpente. 


A. DE CaPITANI s'attache à situer dans le 
temps et dans l’espace l’auteur de ces fresques. 
Il constate que rien ne peut en être rapproché 
dans la région milanaise même. C’est bien d’un 
monument solitaire de caractère exceptionnel 
qu'il s’agit. 

Le critique insiste longuement sur l’inspira- 
tion antique de cette œuvre, que l’on peut rap- 
procher de la tradition alexandrine. L'artiste 
connaissait un art savant, il avait étudié l’ombre 
portée, le clair obscur, les volumes, la perspec- 
tive à trois dimensions qui pour lui n'avaient 
plus de secret. Les personnages, vus de trois 
quart ou de profil, sont d’une grande beauté. 
Les couleurs, d’une douce clarté transparente, 
sont extrêmement harmonieuses et toutes ces 
qualités ne manquent pas de frapper instanta- 
nément le visiteur dès qu’il pénètre dans la 
chapelle. 

Si la tête de Joseph pensif (fig. 11) fait pen- 
ser à une sculpture grecque, les scènes cham- 
pêtres paraissent se rapprocher des manuscrits 
d'influence hellénistique, comme le Rouleau de 
Josué et le Psautier de Paris (Gr. 139). 

Mais l’écrivain voit aussi dans ces fresques 
une réminiscence palestinienne. Il pense, 
comme M. André Grabar 6, que, à l’époque pré- 
iconoclaste, c'était une coutume des chrétiens 
de Terre Sainte de fixer des scènes religieuses 
autour de l’abside. Bien qu'il n’y en ait plus 
d'exemples en Palestine même, on peut s’en 
faire une idée par les textes de Choricios dé- 
crivant l’église Saint-Serge de Gaza. Plus près 
de nous, Sainte-Marie Majeure, la célèbre 
église romaine dont le prototype se trouve sans 
doute dans un sanctuaire de Palestine, repré- 
sentait les scènes de l'Enfance sur son arc 
triomphal. Les mosaïques de l’église Sainte- 
Catherine au mont Sinaï, placées dans le voi- 
sinage immédiat de l’abside, comme à Sainte- 
Marie Majeure, doivent être mentionnées éga- 
lement, en particulier en ce qui concerne les 
anges qui ornent les écoinçons et qui rappel- 
lent Castelseprio. 

Pour la technique et le style, A. DE CAPITANT 
D'ARZAGO évoque la tradition romaine, moins - 
lointaine, de Santa-Maria Antiqua et de ses 
fresques du vri° siècle. La belle tête, vestige de 
l’'Annonciation, placée à droite de l’abside, et 
qui paraît si proche de la beauté grecque, 


6. Martyrium, Paris, 1946. 
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n’est pas éloignée de la figure de la Vierge 
qui subit l'épreuve de l'Eau. 

Le cycle de l'Enfance se retrouve aussi sur 
les bords du Tibre, à l’Oratoire de Jean VII, 
au Vatican, œuvre détruite mais dont les des- 
sins de Grimaldi nous donnent une idée sûre. 

L'auteur ne peut dater les fresques de Cas- 
telseprio avec certitude. Mais il peut, en tout 
cas, affirmer qu’elles sont antérieures au 
tx* siècle. Des inscriptions se lisent encore et 
elles reposent sur les couches de peinture qui 
sont bien celles des fresques que nous étudions. 
Elles se rapportent à deux archevêques mila- 
nais : Arderico (941-946) et Tadone (860-868). 
DE CaAPITANI croit que leur origine est plus 
ancienne et donne ses raisons pour les dater 
du milieu du vir’ siècle. Les études de 
BoGnETTI (milieu historique) vont à l'appui de 
sa thèse. 

Il reste à savoir quelle était l’origine de ce 
peintre. Notre écrivain émet a ce sujet une 
opinion trés nette : ces fresques n’ont rien de 
byzantin (sauf peut-étre le Christ); on n’y 
trouve en fait aucune inscription grecque. DE 
CAPITANI ne les rapproche pas, non plus, d’ceu- 


vres occidentales, telles que celles de Munster 
ou de Ferentillo, ni de Saint-Clément ou de 
Saint-Saba qu’il assure pourtant très bien 
connaître. 

Il conclut que Castelseprio est une œuvre 
originale et non une copie. Il pense que l’ar- 
tiste auquel nous en sommes redevables, né 
vers le début du vrr° siècle en Syrie, en Pales- 
tine ou en Egypte, aurait pris le chemin de 
l'Occident en fuyant la domination arabe. 

Peut-être devenu moine d’un couvent grec 
de la région, aurait-il entrepris la construc- 
tion de la chapelle, aidé d’artisans locaux ? 
(DE CaAPITANT paraît, en effet, beaucoup plus 
affirmatif que son collègue CHIERICI au sujet 
de la pure origine orientale du plan). Peu 
après. l'artiste se serait mis à l’œuvre pour 
exécuter les fresques, toutes imbues d’art an- 
tique, dont la présence nous paraît aujourd’hui 
si insolite dans ce lieu isolé. 

L'auteur, bien qu’il ne veuille insister sur ce 
point, pense que la découverte des peintures 
de Castelseprio peut rénover l’étude des ori- 
gines de la peinture du Trecento. 


COLETTE LAMY-LASSALLE. 


Fic. 12. — Le Christ, fresque. — Castelseprio. 
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UN DESSIN INEDIT 
DE 


PIERRE BRUEGEL LE VIEUX 


toute sécurité, être considérés comme 

étant de la main de Pierre Bruegel le 
Vieux, est relativement restreint. En 1925, 
Charles de Tolnay, partant des études de Van 
Bastelaer, a réussi à isoler de l'immense quan- 
tité de feuilles secondaires, de copies et de 
travaux d’atelier, qui encombraient l’œuvre du 
Maitre, quatre-vingt-cinq pièces de premier 
ordre, où se retrouvaient toute la sûreté et 
toute la fermeté qui caractérisent les produc- 
tions de Bruegel le Vieux. Le choix avait été 
dicté par un sentiment si sûr que le classement, 
aujourd’hui encore, fait autorité et constitue la 
base sur laquelle se fonde toute l’étude du des- 
sin breugelien. Depuis cette époque, quelques 
feuilles d’une authenticité certaine, publiées par 
différents spécialistes, et notamment par A. E. 
Popham et Charles de Tolnay lui-même, sont 
venues s'ajouter à cet ensemble, mais c’est à 
peine, si, au total, on arriverait actuellement à 


I É nombre des dessins qui peuvent, en 


compter une centaine de pièces indiscutables 1. 
Dans ces conditions, l'apparition d’un nouveau 
dessin de belle qualité, ne semble pas indiffé- 
rente, et nous croyons intéressant de la signa- 
ler ici. | 

Il s’agit d’un Paysage, dessin à la plume et 
à l'encre de chine, H. 0,144 x L. 0,189 m., 
malheureusement collé en plein et portant, au 
coin inférieur droit, la signature et la date, 
P. Bruegel 1560, qui paraissent authentiques. 
Le dessin qui, jusqu'ici n’a été ni publié, ni 
exposé, fait partie de la collection du Docteur 
E. S., amateur aveyronnais, qui a bien voulu 
nous autoriser à l’étudier et à le faire connaître, 
et nous tenons à l’en remercier ici. L'origine 
du dessin est inconnue antérieurement à 1874, 
moment où il fut acheté à l'Hôtel Drouot a 
Paris, par un ami du docteur E. S.: il a da 
séjourner assez longtemps à la lumière, car il 
est assez pâli. 

Cette feuille, dès le premier examen, s’ap- 
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parente étroitement à un groupe bien défini de 
dessins de Bruegel, nettement isolé et caracté- 
risé par Tolnay : Groupe E, de Petits Pay- 
sages, comprenant des études fort soignées et 
fort poussées, où l'artiste paraît surtout pré- 
occupé de rendre les nuances et les subtilités 
de lumière. Chacune de ces feuilles est signée 
et datée, et elles s’échelonnent de 1559 à 1561 
(N°* 15 à 25 compris, de Tolnay). Ce groupe 
est si homogène, que l’on avait un instant 
pensé a des feuilles détachées d’un carnet de 
croquis; mais Tolnay fait très justement re- 
marquer que dans ce cas la signature et la 
date, revenant sur chaque composition, parai- 
traient inexplicables. Du reste, nous n’avons 
pas là des esquisses, mais au contraire, des 
paysages très finis et très travaillés, avec 
recherches subtiles de valeurs et de clair- 
obscur. 

Le dessin une fois situé dans l’œuvre de 
Bruegel, il restait à s'assurer qu'il s'agissait 
bien d’un original, et que l'hypothèse d’une 
copie ne pouvait pas être envisagée. Le Louvre, 
possédant deux beaux dessins du groupe en 
question, la comparaison fut facile. Rapproché 
du Paysage avec village (N° 20 de Tolnay) et 
du Soleil se levant au-dessus d'une vallée 
(N° 24 de Tolnay), tous deux signés et respec- 
tivement datés de 1560 et 1561, l'identité de 
main se révéla complète : concordance absolue, 
aussi bien dans la composition générale, l’or- 
donnance des plans et les lignes, que dans le 
traitement du terrain, des arbres, des cons- 
tructions et des toits de chaume, ainsi que 
dans la manière de rendre les personnages, les 
lointains, le ciel et l'horizon. Partout, même 
acuité de vision et d'expression. Au point de 
vue de l’exécution, le dessin du Dr. I. S., nous 
parait se classer parmi les meilleures créations 
de ce groupe. 

Il serait très intéressant de pouvoir identi- 
fier, grâce aux importants monuments, assez 
nettement figurés au centre, la ville qui a servi 
de modèle à Bruegel; nous faisons appel ici 
à la science de nos amis Belges, spécialisés 
dans la connaissance de la topographie de leur 
pays. Grâce à eux, nous saurons peut-être dans 
quelle région se trouvait Bruegel au moment, 
où, entre 1559 et 1561, il composa cette série 
de Petits Paysages. S'agit-il d’une ville des 
Flandres, ou de quelque souvenir de voyage? 

La question vaut la peine d’être examinée, 
car il devient de plus en plus évident que 


’étude des dessins de Bruegel, et tout spécia- 
lement de ces Petits Paysages de 1559-1561, 
peut nous apporter de nouvelles et fort utiles 
lumières sur le développement du talent de 
Bruegel de même que sur les modes de son 
évolution. En effet, considérons à la fois les 
beaux dessins si sûrs du voyage vers l'Italie 
(1552, Tolnay, N° 1 à N° 8), ceux qui datent 
du chemin de retour ou de plus tard (Tolnay, 
N° 8 à N° 12), et, enfin, l’ensemble de ces 
Petits Paysages dont fait partie la feuille repro- 
duite ici; rapprochons la succession de ces 
trois séries, du fait que nous ne connais- 
sons, jusqu'à présent, aucune peinture anté- 
rieure à 1558; il apparaîtra que, dans l’état 
actuel de nos connaissances, une hypothèse 
peut être formulée. 

L'on pourrait supposer que Bruegel, mer- 
veilleusement doué aussi bien comme dessina- 
teur que comme peintre, aurait été cependant 
dans ses années de jeunesse avant tout un 
dessinateur. Son apprentissage chez Pieter 
Coecke d’Alost, puis chez Jérôme Cock, dans 
ces milieux où dessins et gravures étaient à 
l'honneur, viendrait encore renforcer l’hypo- 
thèse. Bruegel n'aurait d’abord recouru qu’ac- 
cidentellement à [a peinture et ne s’y serait 
adonné sérieusement qu’assez tard (1558-1559). 
Ainsi s’expliquerait d’une part, et la magistrale 
maîtrise des dessins de 1552-1558, et d’autre 
part le manque de peintures que nous puis- 
sions donner avec sécurité au Maitre pour cette 
époque : on sait que toutes les tentatives 
faites pour attribuer à Bruegel des œuvres 
peintes d'avant 1558, n'ont pas donné satis- 
faction. Il y aurait donc un certain décalage, 
un certain retard, entre l’acquit et les réalisa- 
tions du dessinateur, et la science du peintre. 
La plume à la main, Bruegel se révèle déjà de 
premier ordre dès 1552, dès le voyage de des- 
cente vers l'Italie, mais c’est dans ses étonnants 
dessins épiques du retour (vers 1554) que le 
Maitre s'exprime déjà tout entier, qu’il affirme 
son sentiment tragique et obsédant, de la gran- 
deur et de la toute-puissance de la Nature vis- 
a-vis de la fragilité humaine; et ce sentiment- 
la, pour nous, forme la caractéristique fonda- 
mentale de Bruegel. 

Cette impression dominante, il la rendra 
également en peinture, et l’on sait avec 
quelle force et quelle profondeur ; mais il fau- 
dra attendre plus de dix ans, avant qu’il ne 
puisse créer, en 1565, ces chefs-d’ceuvre pictu- 


DESSINS 


DE MAITRES 123 


raux, les merveilleux Mois de Vienne : la Jour- 
née sombre, la Rentrée des troupeaux, les 
Chasseurs dans la neige, dont les dessins de 
1554 forment en quelque sorte, au point de vue 
expression et sentiment, l’esquisse et la trame. 
Ces dix ans seraient prudemment employés par 
Bruegel, à perfectionner, à fortifier, à établir 
sur des bases solides son métier de peintre, 


nante précision de dessin, ses dons et sa 
science de grand coloriste, mais elles n’ont 
pas encore, dans leur conception et leur 
composition, la largeur lyrique des dessins de 
1554. Bruegel, avant d'aborder en peinture, ces 
grands thèmes épiques, qu’il aurait conçus dès 
le voyage de retour, veut encore s’assurer 
davantage de la subtilité de sa vision, de la 


FIG. 1, — PIERRE BRUEGEL LE VIEUX. — Paysage, dessin à la plume et à l'encre. 
Collection du Dr. E. S., Aveyron, France. 


dont il n’est pas encore à ce moment aussi 
maître que de sa plume et de son lavis. Et 
nous le voyons, dès 1558, s’essayer, puis s’affir- 
mer dans des peintures comme les Proverbes 
Mayer van den Bergh, le Combat de Caréme 
et de Carnaval, les Jeux d’enfants, la Chute 
des Anges rebelles, qui s’échelonnent jusqu’en 
1562. Ces ceuvres montrent déja son éton- 


sûreté de sa main: alors, de 1559 à 1561, 
tandis qu’il compose les peintures que nous 
venons d'indiquer, il exécute cette série de des- 
sins, ces Petits Paysages, où il se livre à 
des études suivies d’atmosphère, cherchant à 
approfondir ces rapports mystérieux qui re- 
lient dans une composition la structure du 


dessin, à toute la féerie du clair-obscur ; ainsi, 
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il connaitra ce secret de ne jamais affaiblir, 
par le fini du travail et l’accumulation des 
détails, la grandeur et la largeur de la con- 
ception. 

Partant de ces données, perfectionnant d’an- 
née en année son métier de peintre, s’affirmant 
dans les grandes ceuvres de 1563 et 1564 (Tour 
de Babel), il se sentira alors, et alors seule- 
ment, assez sûr pour traduire picturalement, 
ce tragique sentiment de la Nature immense, 
de la Nature hostile et menacante, dont les 
dessins de 1554 nous donnaient déja une si 
haute expression. Il aura cette fois, a la dis- 
position de sa vibrante sensibilité, toute la 
magie de la couleur, et ce seront les chefs- 
d'œuvre de 1565, les inoubliables Mois de 
Vienne. 

Il n’y a là, actuellement, qu’une hypothèse 
encore bien fragile. Si elle se vérifiait, nous 
comprendrions mieux d’où vient chez Bruegel 
l’étonnante grandeur et la profondeur du ta- 


lent. Cette communion avec la Nature tra- 
gique, ce sentiment épique qui touche, comme 
Ja si bien dit Paul Jamot, aux souvenirs les 
plus lointains et aux craintes primordiales de 
l'Humanité, il les a ressentis et traduits dans 
ses dessins des Alpes géantes, dès sa jeunesse. 
Pendant dix ans il vit avec ces impressions et 
ces visions, acquiert la maîtrise de la technique 
picturale, et nous rend à nouveau son émo- 
tion, cette fois, avec la puissance d’un homme 
en pleine maturité, armé de l’un des plus beaux 
métiers de peintre qui fut jamais. 

Ce qui reste certain, en tout cas, c’est que 
le dessin, dans la connaissance de l’œuvre de 
Bruegel, joue un rôle qui se révèle prépondé- 
rant. Réjouissons-nous donc de voir les collec- 
tionneurs avertis, nous fournir de nouveaux 
éléments, surtout lorsqu'ils sont, comme le des- 
sin ici reproduit, d’une telle qualité. 


EDpouARD MICHEL !. 


. 1. Pour les dessins de Bruegel, postérieurement au 
livre remarquable de Kart, Tornat, Die Zeichnun- 
gen Pieter Bruegels, Munich, 1925, in-4°, voir aussi sur- 
tout : Kary ToLNaAI, Beiträge su Bruegels Zeichnungen, 
dans : “ Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen ”, 
1929, Vol. L, pp. 195-216; A. E. Popruam, Pieter 
Brueghel, Vasari Society, 1931, Vol. XII, n° 10, série 2 
et 1932, Vol. XIII, n° 8, série 2; CHARLES DE ToLNay, 
Two Drawings by Pieter Breughel the Elder, dans : 
“ Old Master Drawings”, 1934-1935, Vol. IX, pp. 19- 
20; A. E. Popa, Pieter Breughel the Elder, dans : 
“ Old Master Drawings”, 1934-1935, Vol. IX, pp. 64- 
65; CHARLES DE TOLNAY, Three Unnoticed Drawings 
by Pieter Breughel, dans : “ Old Master Drawings”, 
1935-1936, Vol. X, pp. 37-39); et Orro Kurz, Drei 
Zeichnungen Pieter Brueghels des Aelteren, dans : 
“Graphische Künste”, 1936, Vol. I, pp. 4-7. 


— NOTES ON DRAWINGS — 
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TWO DRAWINGS 


DEDICATED TO 


MADAME DE POMPADOUR 


Te the most beautiful drawings of the 

Albertina belong two sheets by a French 
master of the XVIII Century which on the 
basis of their inscriptions were traditionally 
ascribed to Jean-Baptist-Simeon Chardin. 
They represent a beautiful young lady, seated, 
in contemporary dress. In one drawing she 
is reading (fig. 1), in the other one she is 
writing (fig. 3). With her is represented a 
charming young girl who is absorbed in 
playing with her toys and with her lapdog. 
The scenes are drawn in a light, airy and 
foamy manner, in black and red chalk, and in 
crayon. Heightenings in white cover them 
with a tender atmospheric brilliancy—like 
moonlight—which, however, neither impair the 


healthy tone of their cheeks nor their breathing 
likeness to life. Doubtless, the sheets have 
been drawn from life, otherwise their natural 
charm would not have been achieved. They 
lack all the idealizing, schematic, and typifying 
treatment which is only too frequently apparent 
in the art of the Dixhuitième. In the lower 
right corners of both drawings appear in light 
pencil the inscriptions : 


fait pour Mad de Pompadour 
Chardin 


Although the inscriptions differ in medium 
from those of the drawings, they betray a 
handwriting of the XVIII Century. Because 
of that fact the inscriptions were considered 
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as authentic sources, and consequently both 
drawings also appear in the excellent facsimile 
reproductions, published by Meder as works of 
Chardin 1. 

Scholars of a younger generation, however, 
became aware of the discrepancies which had 


instance the Sedan-Chair (Schonbrunner-Me- 
der, pl. 914) whose style deviates considerably 
from that of the Albertina drawings. In it the 
hidden monumentality of Chardin’s humble art 
comes to the fore. Only the most general 
and the most significant of the forms have 


FIG. 1, — FRANÇOIS GUERIN. — Lady Reading, drawing. — Albertina, Vienna. 


brought about the attribution that appeared to 
be so well-founded. Above all, the drawings 
in the Stockholm National Museum are vivid 
examples of Chardin’s art of drawing, as for 


1. JoskpH Méper, Handzeichnungen franzdsischer 
Meister des 16.-18. Jahrhunderts (Albertina-Facsimile), 
Vienna, 1922, pls. 15 and 16. 


been brought to paper in broad chalk lines; it 
is of a greatness which has something in com- 
mon with Titian’s and Rembrandt’s drawings. 

Quite different is the sparkling and rococo- 
like richness of the Albertina drawings. They 
show many more details than Chardin’s 
authentic drawings but not their great and 


FIG. 2, — FRANCOIS GUÉRIN. — The Marquise de Pompadour with her Daughter, preparatory drawing 
for the portrait in the Collection of Baron Edmond de Rothschild. — E. B. Crocker Art Gallery, Sacramento, Cal. 
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comprehensive style. Their lines express a 
pleasing, ornamental charm, something coquet- 
tish which likens them to Boucher’s drawings. 
Through their painterly quality they are, 
however, superior to Boucher’s, which are 
conceived entirely in a linear and graphic way. 
The same applies also to the subject. Chardin 
likes to depict women during calm domestic 
occupations, at needle-work, while counting, or 
sealing a letter. Especially does he prefer to 
represent children absorbed in their games. 
Those human beings seem to seclude them- 
selves hermetically from the outer world; they 
feel themselves entirely unobserved; they exist 
as souls in themselves, and for the painter only 
as blocks and blotches of color. The models 
of the Albertina drawings, however, pose in 
spite of their detachment. The lady is fully 
aware that she is posing for the artist as a 
Lady Reading (fig. 1) or as a Lady Writing 
(fig. 3), and the little girl seems to arrange 
the position of her lapdog as children do when 
their pets are being photographed. 


Because of the facts mentioned above, I have 
never taken seriously the attribution to 
Chardin, in spite of the inscriptions. What 
reason would Chardin have had in dedicating 
two drawings to Madame de Pompadour? We 
do not know that the famous courtesan was 
among the patrons of the master. Portraits 
representing her appear under vague attribu- 
tions to Chardin in sales catalogues of the 
second half of the XIX Century ?. The relation 
with Boucher’s drawings made me venture the 
authorship of the court painter without being 
particularly certain of my opinion. 


Other scholars shared my doubts concerning 
the attribution to Chardin. Jacques Mathey 
suggested a new name for the creator of the 
drawings: Etienne Jeaurat®. He based his 
attribution on a comparison with Jeaurat’s 
Exemple des Mères, engraved by Lucas, 
representing a young mother sewing, with her 
little daughter and a cat playing. The con- 
nection, however, does not go beyond a certain 
outer and general similarity of motive. The 
somewhat dry, plastic modeling of Jeaurat’s 
style of drawing, as is demonstrated in the 
portrait of the Chinese 7’ Sao, in the Alber- 


2. GEORGES WILDENSTEIN, Chardin, Nos. 590, 591. 
3. “ Old Master Drawings”, June 1933, pp. 8 ff. 


tina‘, has nothing in common with the spark- 
ling and painterly richness of our drawings. 

Recently, a discovery in an American 
museum put me on the right track. Mr. Michel 
N. Benisovich devoted an interesting study to 
the portraits of Alexandrine  Lenormand 
d’Etiolles, the daughter of the Marquise de 
Pompadour *, who died at the age of ten. In 
his essay he published the signed portrait of 
the Marquise with her little daughter, painted 
by Francois Guérin (Baron Edmond de Roths- 
child Collection). It represents the Marquise 
reading, seated at her writing table, while 
Alexandrine is playing with a tame little bird 
which she releases from its cage. Two lapdogs 
complete the picture. 

Mr. Benisovich discovered the preparatory 
drawing for that painting in the EK. B. Crocker 
Art Gallery in Sacramento, California (fig. 2). 
Compositionally, it deviates considerably from 
the completed painting which in spite of its 
pompousness remains entirely naturalistic. 
Putti with garlands give it an allegoric and 
decorative note. A kneeling Moor presents 
the lapdog on a cushion. 

The “handwriting” of this drawing appears 
in every trace the same as in both the so-called 
Chardin drawings. The same rich pompous 
draperies breaking in mellow bends, vibrating 
in doubled and frequently intermittent outlines 
are bathed in the same atmospheric sfumato 
of wiped tonal use. To be considered alo 
are the halos, consisting of wiped tones 
which surround the heads of the Marquise and 
the Lady Reading. The manner in which 
forceful accents of the draperies are contrasted 
with the soft lavers of crayon in the faces is 
characteristic of all three drawings. The rich 
foamy airiness and the subtle chiaroscuro of 
the mode of drawing leaves no doubt about 
the identity of the draftsman. An undeniable 
difference in appearance is to be explained by 
the difference of purpose: careful studies from 
nature in the case of the Albertina drawings, 
a general and schematic lay-out in the case of 
the Crocker Gallery drawing. 

François Guérin, an artist of the Parisian 
School, was a pupil of Natoire. In 1765 he 


4. K. T. Parker, “ Old Master Drawings”, Dec. 
1930). p. 33. 

5. A Bust of Alexandrine d’Etiolles by Saly, “ Ga- 
zette des Beaux-Arts”, July 1945, pp. 31 ff. 
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FIG. 3. — FRANCOIS GUERIN. — Lady Writing, drawing. — Albertina, Vienna. 


became a member of the Académie Royale. In 
1761 he exhibited in the Salon amorous and 
domestic scenes belonging to the collection of 
Madame de Pompadour. In his works for the 
Marquise he approaches closely to Boucher’s 
style. The subject of the drawings in the 
Albertina, as is indicated by their inscriptions, 
leads to the assumption that they were 
executed for the Marquise, who in all prob- 
ability has been represented here together with 
her little daughter. As Alexandrine was born 
in 1744 and died in 1754, the drawings must 
have originated about or soon after 1750. In 
1751 Guérin was associate professor at the 
St. Luc Academy in Paris. 


Therefore, the inscriptions on the drawings 
seem to have real source value, as they seem 
to state facts that are correct. But how was 
the name Guérin transformed into Chardin? 
There exist two possible explanations. Either 
the later writer had intentionally replaced the 
less known name of Guérin by the famous one 
of Chardin, or an acoustic misunderstanding 
in handing down an oral tradition had changed 
the name of Guérin into the similarly sounding 
one of Chardin. In this way may be explained 
the wording of a false inscription which is, 
however, transmitting a correct tradition. 


Otto BENESCH. 


THE CHRONOLOGY 
OF THE SALA DI COSTANTINO 


REPLY TO MR. FREDERICK HARTT 


I had to take notice of Mr. Hartt’s article 
on Raphael and Giulio Romano” for the pur- 
pose of my Baglione edition. Its numerous 
deficiencies and inaccuracies could not be 
accepted without comment, and as I did not 
wish to burden my footnotes with polemics, I 
chose the way of an article ?, laying the stress 
on the history of the Sala di Costantino and 
the altarpiece in S. M. dell’Anima, because 
these works are mentioned by Baglione. 
Mr. Hartt, on the other hand, evidently unable 
to endure criticism, seems to believe that my 
purpose was that of faultfinding, and while I 
had expressed myself throughout with the 
uttermost reserve, he bursts forth in a tone for 
which readers may find for themselves the 
adequate expression®. It was certainly not 
my fault if my article became a lesson in 
method, and far from being intimidated by 
Mr. Hartt’s invectives, I am going to ad- 
minister to him another lesson on the same 
subject, drawing the attention of readers to 
some misquotations and misrepresentations, 
while excusing myself for having prolonged a 
tedious and, I am afraid, useless controversy. 

A.—EmBLEMs.—My dating of the frescoes 
representing the Battle and the Adlocutio was 
based not only on the Medici emblem of the 


1. “ Art Bulletin”, 1944, henceforth referred to as 
Hartt I, 

2. “ Gazette des Beaux-Arts”, 1947, henceforth re- 
ferred to as Hxss. 

3. “ Gazette des Beaux-Arts”, 1949, henceforth re- 
ferred to as Hart II. 


ring and three feathers, as Mr. Hartt mis- 
takenly says*, but in the first place on the 
emblem of the yoke with the motto Suave ®, 
incontestably and exclusively the emblem of 
Leo X, as it expresses his political maxim: a 
gentle yoke. Appearing in the same border, 
the ring flanked by two lions necessarily refers 
as well to Leo X. The two emblems are 
conclusive for the dating, unless they are 
shown to have been painted in later. 

B.—I quoted on that occasion not only Gelli, 
as Mr. Hartt mistakenly says®, but in the 
first place Paolo Giovi, the best authority on 
the matter’. Gelli’s publication I had relegat- 
ed to second place on account of its popular 
character; still, to deny Gelli any reliability, 
more is needed than the indication—of which 
Mr. Hartt seems so proud—of an occasional 
error as to the date of a death or a battle, for 
which one would hardly consult an emblem 
book. I notice with amusement that Giovio 
and the “slovenly” Gelli are the only authorities 
quoted by Mr. Hartt on emblems in a recent 
publication $, 

C—TI have not placed the Battle and the 
Adlocutio within the lifetime of Raphael, as 
Mr. Hartt says”, carefully avoiding to indicate 


. Hartt II, pp. 301-302. 
. Hess, p. 84 s. 
. Harr II, p. 302. 
Hess, p. 85 nn. 
“Warburg Journal”, 1950, pp. 151 and sq. 
. Harr, p. 304. 
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the page of that misquotation, but I have tried 
to show that in these two frescoes there can be 
detected traces which bear out the pupils’ 
statement to possess Raphael’s drawings, at 
least insofar as some studies for single figures 
are concerned 1. Accordingly, Mr. Hartt’s 
reproof of my “preposterous conclusions” is 
disposed oft. The sentence “Nothing is 
left...”, taken out of its context sounds silly 
enough” and certainly could have been for- 
mulated more elegantly; still, the meaning is 
sufficiently clear and need not be repeated 
here. 


D.—Mr. Hartt had mentioned only one of 
Sebastiano’s and none of Castiglione’s letters 
related to the Sala di Costantino #; so he 
makes up for his omission now, somewhat 
belatedly 14, following my indication of them 15. 
They confirm my chronology even to a higher 
degree than I had pointed out. In his en- 
deavors to obtain the job, Sebastiano always 
speaks of the four historical frescoes only (a 
circumstance ignored by Mr. Hartt), but never 
mentions the popes and the allegories, which 
evidently were considered as the undisputed 
part by Raphael’s pupils, because the sketches 
for some of them had been done by Raphael, 
and possibly part of their execution reached 
back into the master’s lifetime, as I have sug- 
gested 16. A division of the job, assigning the 
single figures to Raphael’s pupils and the 
stories to Sebastiano, may have been in the 
mind of Leo X, if it is true that he promised 
Sebastiano “meza la salla de sopra”. In 
fact, a similar proceeding seems to have been 
considered for the Sala de’ Pontefici on the 
floor below, where the vault was decorated by 
Giovanni da Udine and Perino del Vaga, while 
the walls, after Sebastiano’s refusal, were even- 
tually painted by Livio Agresti, whose work 
is said to survive partly behind the Gobelins 
tapestries with which the room is hung now; 
also in the Sala Regia some years later the 


10. Hess, p. 88 : “ And to what extent, if at all, does 
Raphael come in? ” 

11. Harr II, p. 304. 

12. Hess, p. 88; Harrr II, p. 301. 

13. Harr I, p. 79, n. 38. 

14. Harrr II, p. 303. 

15. Hess, p. 88, n. 37 and 38. 

16. Hess, pp. 81 and sq., 88; figs. 7, 11, 12 and 14. 

17. Letter of Sept. 6, 1520; Gouzio, p. 131. 


paintings were divided in a similar way be- 
tween Daniele da Volterra and Salviati. In- 
cidentally, the Sala di Costantino was not then 
called Sala de Pontefici1®, but Sala de’ Papi; 
only Sebastiano mixes up the two names, as 
Golzio, quoted by Mr. Hartt, has pointed out 
in his compilation 1. 

Castiglione has expressed himself on two 
occasions concerning the chronology of the 
Sala di Costantino, and his indications are not 
only very clear but also confirmed by the 
facts °°. On December 16, 1521 he writes to 
Federico Gonzaga that the sala is painted more 
than half (fatta pin della meta), which coin- 
cides with the paintings bearing the emblems 
of Leo X. There is no evidence that any 
of these paintings were thrown down ?1; what 
was thrown down was only the preparation 
of the wall upon which there had been the 
intention to paint in oil’, while what had 
already been executed was carefully preserved. 

On September 5, 1524 Castiglione writes: 
[Giulio] “...non aspetta altro che esser satis- 
fatto della sala depinta del pp. la quale é reu- 
scita molto bella” #. This means purely not 
what Mr. Hartt thinks 74, but exactly what it 
says: the Sala di Costantino was finished, and 
Giulio was only waiting to be paid for it to 
start on his journey for Mantua. Nobody 
familiar with the habits of the treasury, and 
particularly with the financial situation under 
Clement VII will wonder at the delay of the 
payments, which went on well into the year 
1525 25. Now, “ who bases so many assump- 
tions ”” on that letter, I or Mr. Hartt? 
E.—SarA DE’ CHrarosCURI. The motto Suave 
in the frieze would get its significance as an 
emblem of Leo X only if combined with the 
yoke. My suggestion was, to interpret the 
combination of the motto Suave with the balls 
(palle) which constitute the coat-of-arms of 
Leo X and Pius IV, as an attempt to mention 
the achievement of both the committer and the 


18. Harr Il, D. 302. 

19. Raffaello nei documenti..., 

20. Hess, p. 88. 

21) Harty TE D. 303. 

22. Vasari, V. pp. 527 and sq. 

23. HEss, p. 88 ; Gozzio, p. 151; Harr II, p. 303. 

24. Harry II, D. (303. 

25. Muewnvz, in : “Archivio storico dell’ Arte”, 1888, 
not 1881 as mistakenly quoted in : GOLZI0, p. 125 iy 
and Hart II, p. 303. 


1936, p. 125. 
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restorer. À recent restoration has brought to 
light some new evidence which may necessitate 
a revision of the history of the room; but then 
Mr. Hartt is not interested in restorations, as 
could be seen when he interpreted as particu- 
larly characteristic of Raffaellino del Colle a 
figure that had been painted anew in 1575 ”°. 
F.—Tommaso Laureti. Of him Mr. Hartt 
knew nothing in 1944, when he called him 
Laurenti?7, and he knows scarcely more of 
him now, when he calls him an architect, 
which he was not, unless one calls him that 
on account of the fountain in Bologna *#. Ac- 
cordingly, Mr. Hartt is not in a position to 
discard ex cathedra my suggestion. 
G.—Giunio’s YEAR oF BirtH. It is suf- 
ficient to compare Mr. Hartt’s- two statements 
with mine * ; no commentary needed. 
H.—ALTARPIECÉ IN 8S. M. DEÉLL'ANIMA. 
It is not large °°, having been painted, as I 
have explained, not for the High altar but for 
a side chapel. The flood of 1599 had all but 
ruined it; the lion, considered by Mr. Hartt 
as particularly characteristic for Giulio’s 
style 1, was painted in at the beginning of the 
XTX Century by Pietro Palmaroli *?, not Pal- 
mirolli, as Mr. Hartt now says %. A fourth 
restoration, after those by Saraceni, Maratta 
and Palmaroli, was carried out in the late 
XIX Century by Ludwig Seitz%#, not Zeitz, 
as Mr. Hartt now says 5. Mr. Hartt’s finding, 
after having climbed up, as he says, was: “Fair 
condition; covered with candle smoke and here 
and there badly cracked. Surface otherwise 
fairly well preserved, with no signs of repaint- 
ing” 36, It is no use arguing with Mr. Hartt, 
who evidently does not know when he is 
beaten. 
[—ILLUSTRATIONS. M. Hartt is entirely 
right as to the bad quality of some of them 7; 


26. Harv I, p. 73 and fig. 3; Hess, p. 78 and fig. 2. 
27. Harr I, p. 82. 

28. Harr II, p. 306. 

29, Hartt I, p. 68; II, p. 306; Huss, p. 74, n. 7. 
30. Harv II, p. 306. 

SL HARiT Ls pe 92: 

32. Hiss, p. 97. 

33. Harv II, p. 306. 

34. Huss, p. 97. 

35. Harr II, p. 306. 

SO MARTEL p 920i 92. 

37. Hartt II, p. 304. 


but while claiming extenuating circumstances 
for himself on account of wartime conditions 58, 
he does not concede them to me; in fact no 
good photographs could be obtained at the time 
in London. For the rest, Mr. Hartt’s con- 
clusions are entirely gratuitous, particularly 
out of place after having learned at his expense 
how disastrous can be the consequences of 
neglecting the study of what he so contemp- 
tuously calls “the old guide-books ” %?, but 
what in reality comes to nearly the whole lite- 
rature on his subject from 1695 to 1937, some 
of which he claims to know now, white it was 
evidently unknown to him in 1944. 


J—The resemblance between the figure 
named Comitas and the so-called Fornarina 
serves to show that the latter is based on a 
Raphaelesque conception; Mars and Venus in 
the Pal. del Fe are certainly Giulio’s conception, 
whoever may have done the painting. 


My unforgettable master Karl Vossler used 
to say: “All one can do is, to scatter the seed 
and hope it will come up.” Some of the 
seed I have scattered in my article has come 
up, as can be gathered from Mr. Hartt’s sub- 
sequent publications. For instance, he has 
become quite interested in emblems, which he 
had neglected entirely in 1944, while he calls 
them dangerous here *°; also he has picked up 
some of my bibliographical indications. Dr. 
Gombrich’s excellent articles on Giulio Ro- 
mano, not quoted by Mr. Hartt in 1944, he 
has now brought himself to acknowledge “1, 
while I was not equally favored in the case 
of the relation between Giulio and Peruzzi #. 
This may mean that Mr. Hartt considers as 
his property any feature of my article tacitly 
accepted by him, for instance, my remarks on 
the antique and Michelangelesque elements in 
the Sala di Costantino, or on the style of the 
canopies, or the identification of the portraits, 
etc. I should like to inform Mr. Hartt that I 
may not have the Olympian calm of the late 
Professor Vossler. 


Jacos Hess. 


38. Harr? I. p. 67, n. 1; Harry II. 

39. Harr II, p. 306. 

40. Harr II, p.. 302. 

41. “ Warburg Journal ”, 1 c. 

42. Huss, p. 99, fig. 18 and 19; Hart, p. 159, n. 1. 
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LE MEUBLE ET L’HOMME. 


C’est le titre d’un petit livre, joliment illustré par 
Olga Orloff, paru en Belgique et di à un sculpteur 
de talent, MME CHRISTINE BERTRAND, qui y a mis 
son âme intelligente et sensible. Il porte ce sous- 
titre un peu ambitieux : Essai sur une philosophe 
du meuble, mais il nous apporte, en effet, des 
réflexions nécessaires sur des objets familiers, de 
celles que l’accoutumance nous empêche de faire. 

Il vous paraît tout naturel de vous asseoir sur une 
chaise, de vous carrer dans un fauteuil, de fermer 
vos rideaux, de fouler vos tapis, de serrer vos 
affaires dans un bahut, de vous allonger dans un lit 
— autant d'objets qui forment le cadre de votre 
existence quotidienne comme de vos gestes, et qui 
sont les confidents de vos pensées les plus secrètes 
— sans vous demander une seule fois par qui et 
comment ils furent conçus, de quelle hérédité ils sont 
chargés, de quelle société ils sont le signe. 

Pourquoi ici une courbe, et la une arête, pourquoi 
ce pied et pourquoi ce bras? D’ot vient cette applique 
de cuivre et cet ornement insolite, courbe, anneau, 
feuille, chanfrein ou figure? 

Et cependant vous les aimez! 


Des meubles luisants 
Polis par les ans 
Décoreraient notre chambre 


nous propose Beaudelaire dans l’Invitation au voyage. 
Il est une armoire à peine luisante 
Qui a entendu les voix de mes grands tantes... 

balbutie Jammes. Le dernier qui en a parlé, c’est 
notre grand cher Claudel : « La chambre elle-méme, 
notre contentement momentané, avec tous ses meubles, 
la chaise, le fauteuil, le lit, la table, le miroir, la 
bibliothèque, le prie-Dieu, elle est là pour offrir a 
l’insecte humain toutes les variétés d’occupations, tous 
les passages du suspens à l'attention, de la vacance 
à l’activité et de la nudité à l’équipement. Elle est 
un réservoir intime de changements et d’attitudes. » 

Moi-même, rentrant d’exil après la libération et 
retrouvant les deux ou trois meubles que l’occupant 
avait négligé d’emporter de mon appartement, je 
ressentis une violente émotion devant le lit breton 
transformé en porte-manteau et qui rappelait un beau 
voyage de jadis en Armorique, le lourd bahut brun 
et luisant des Hautes-Alpes avec ses quatre portes 
carrées, ses rinceaux et ses feuillages, ses ferrures 
en forme de main stylisée, les gonds apparents, les 
patères pour « tomber la veste ». 

Je ne me lassais pas de les caresser de la main 
comme des animaux familiers; je ne croyais pas 
qu'il y eût tant d'âme dans les choses. 


CHRISTINE BERTRAND le sait, mais historienne, elle 
cherche le secret du meuble dans ses origines et voit, 
dans ses transformations, l’image du changement des 
mœurs et de la structure sociale. 

Comme toujours, les origines lointaines sont ma- 
giques : prestige de l’homme immobile et assis. Le 
siège est un trône (vous en doutiez-vous?) et il a 
dignité royale. Devant l’homme assis on s’agenouille 
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ou on s’accroupit sur une natte. Le fauteuil gothique 
au haut dossier qui protége du coup de poignard dans 
le dos, domine, unique, la salle, et seul le baron a le 
droit de l’occuper, comme, dans le Canada d’aujour- 
d’hui, le père règne sur le fauteuil berceur. 

Sous Henri IV le dossier s’abaisse pour ne pas 
gêner la large fraise empesée qui enserre le cou 
comme une roue de moulin en tulle. Sous Louis XIII, 
et n'est-ce pas déjà curieux et caractéristique que de 
simples sièges portent des noms de roi, (« c’est de 
Henri IV ou de l’'Henri V », me disait mon anti- 
quaire de campagne), les sièges, dont l'arrière est 
négligé, garnissent les murs le long des lambris à 
forte saillie et forment un écrin somptueux et so- 
lennel où domine le cordouan à ornements en relief. 

Sous Louis XIV, le dossier remonte mais s’écarte 
légèrement en arrière pour respecter la queue de la 
perruche qui s’agite dans la conversation. Les bras 
s'incurvent pour que le coude s’y pose, appuyant le 
geste mesuré de l’avant-bras. 

« Les quarante fauteuils et le trône au milieu », 
dit Victor Hugo. Au Louvre comme à Versailles, 
une hiérarchie s’institue du siège royal, devant 
lequel, même vide, il faut s’incliner. Parfois, c’est 
une chaise percée où le Roi reçoit son clystére en 
méme temps que... la pompe des ambassadeurs. Les 
courtisans s’assoient sur des chaises et méme des 
princesses de haut rang sur des tabourets et des 
pliants. Catherine de Vivonne, marquise de Ram- 
bouillet, reine des Précieuses, fait de sa belle cham- 
bre bleue son palais et les chaises et tabourets de 
Voiture, de Benserade ou de Julie d’Angennes en- 
combrent sa ruelle. Hiérarchie donc du trône au 
carreau, coussin plat et carré, posé à même le sol, 
en passant par la chaise, le pliant, le tabouret, le 
placet : « Prends un siège, Cinna ». C’est un privi- 
lège qu’Auguste lui accorde et non une métaphore. 

Mais il y a toujours chez nous des révoltés, des 
hétérodoxes ; un Descartes s’en va en Hollande fon- 
der une philosophie rationaliste qui renverse celle de 
l'Ecole et un André-Charles Boulle, logé au Louvre, 
jouant de la gouge et du marteau, crée un meuble 
sans analogie avec celui du temps, sous des in- 
fluences italiennes et flamandes, un « somptueux 
monolithe, grand joyau lourd, d’une structure 
voyante, tout miroitant des matières précieuses, sa- 
vamment assemblées et ciselées, dont il est revêtu >. 

Mais revenons au siège Louis XIV. La Maintenon 
disparaît, les mœurs, longtemps contenues, se débri- 
dent. C’est la Régence et c’est le déclanchement de 
la grâce. Le siège devient arabesque. a trois dimen- 
sions; il se chantourne en inflexions de coquille ou 
de volute et atteint sa parfaite convenance à la per- 
sonne humaine dont il devient l’empreinte et l’enve- 
loppe. Règne de la bergère devançant celui du Trianon. 

CHRISTINE BERTRAND voit dans ce « relief délicat 
qui ondoie dans l’espace autour de volumes incurvés 
« l’authentique rejeton de la nervure ogivale », ce 
qui n’est pas pour me déplaire : la technique gothique 
aurait réapparu sous Louis XV comme les romans 
de chevalerie avec M. de Tressan. 

Le Louis XVI est plus guindé, les formes souples 
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du meuble chantourné et les surfaces incurvées des 
commodes se raidissent. Bientôt l’élément gréco-latin, 
toujours présent à l’époque révolutionnaire, s’ins- 
crira dans les couronnes, les sphères, les médaillons 
de cuivre du mobilier Empire, tandis que la méri- 
dienne épousera les courbes gracieuses du corps de 
la Récamier recevant les hommages de ses adora- 
teurs agenouillés. Car il y a le meuble membré, et le 
meuble creux, celui qui soutient des corps, et celui qui 
contient les choses : l’armoire, qui dérive du coffre. 

Il en est de si beaux encore dans nos campagnes 
avec la roue du soleil ou (ne frémissez pas) la 
swastiska, au pays basque. Ils sont les héritiers d’un 
temps — le Moyen Age — où l’on y serre les étoffes 
qui garniront les murs gris de leur couleur et d’une 
chaleur faisant de la Chambre des Dames ou de la 
Salle des Chevaliers une tente intérieure, pleine de 
somptuosité. Ce coffre appartient à la vie mouvante 
de la cour et des princes, changeant sans cesse de 
demeure et de camp. 

La solide armoire, la Louis XIII, si particulière 
avec ses diamants de bois taillé, suppose un habitat 
plus stable et abrite dans son ventre de chêne les 
draps empilés parfumés de lavande. Elle aussi, évo- 
luera vers la grace et la légèreté jusqu'à devenir 
vitrine pour biscuits de Saxe, où le bois incurvé n’est 
plus guère que le cadre du verre. 

Ici, plus de ressemblance, mais contraste entre le 
coffre du Moyen Age aux volutes en espalier et la 
commode Louis XV dont le galbe est si souple et le 


pied si profilé qu’il semble être la patte d’un animal 
souple, félin et vivant. Li 

Grâce et vie qui, selon l’auteur, se sont retirées 
de la froide nudité de notre mobilier d’aujourd’hui. 
« Notre meuble », dit-elle, « tend à prendre figure 
de monolithe.. Nos grands fauteuils tiennent à la 
fois de la baignoire, et de l’édredon. L'on s’y plonge, 
mais le problème est d’en sortir avec grâce. Leur 
profondeur endormeuse se prête peut-être au bien- 
être d’un corps fatigué, mais certes fort peu au plai- 
sir intelligent de la conversation ». 

Ce n’est pas mon avis. Pourquoi renier le plaisir 
du « relax ». L/auteur ne mentionne même pas 
Vadmirable Exposition de l’Art Décoratif de 1925, 
qui marque une révolution de l’art français, ni celle 
de 1937, qui la parachève. Tout en mentionnant les 
Jourdain et les Rühlmann (elle omet Jean Royère), 
elle s’en prend à la machine qui crée en série et 
imite l’ancien, oubliant que celle-ci peut être dirigée 
par le génie créateur d’un artiste et que, grâce à 
elle, la beauté pourra du salon aristocratique, le 
plus souvent désert, s'étendre au foyer de l’ouvrier, 
ce qui est éminemment désirable. Maudire le machi- 
nisme est facile, l’orienter vers des fins supérieures est 
mieux. Pas d’arrét dans l’évolution. Du lourd coffre a 
ferrures médiéval au placard encastré dans les murs 
de demain, il y a continuité aussi bien que dans notre 
littérature dont le mobilier est l'expression visible, 
quotidienne et sociale. 

Gustave COHEN. 
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F. Masar. — Essai sur les Origines de la Mimature 
dite Irlandaise. — Bruxelles, aux Editions “ Eras- 
me” S.A., “ Standaard-Boekhandel” S.A., Anvers, 
1947, 146 pp., LXIV pls. : 


During the last thirty years the traditional view 
that the manuscript art of the British Isles between 
the VII and IX Century was an essentially Irish 
product has undergone much revision. Study of the 
ornament has disclosed the importance of Anglo- 
Saxon, Scandinavian, Oriental and Latin forms in the 
constitution of this art; it has shown also that the 
fusion of these foreign styles with the older native 
Celtic art took place not in Ireland, but in Northum- 
bria and Scotland. The great Irish works of the VII 
and VIII Centuries depend therefore on the artistic 
development in the neighboring island. The earliest 
of the richly decorated insular manuscripts, the Book 
of Durrow, with its questionable colophon referring 
to Patrick and Columba, has been attributed by 
students of text and script as well as of art to 
Northumbria. Some writers have nevertheless affirm- 
ed the primary role of Ireland in the face of the 
new investigations; but the more common tendency 
of students has been that of A.W. CrapHam who 
wrote in 1934: “We must thus conclude that Hiberno- 
Saxon art was in origin in no sense Irish but that 
the Irish perhaps welded its component parts into one 
style; that this welding probably took place in 
Northumbria in the second half of the VII Century, 
and that it was transmitted thence to Ireland and 


from Ireland over half Europe. If the Irish did 
not create this art, it was the Irish missionaries in 
Northumbria and Scotland who were responsible for 
its flowering. 

M. Masat, who is the first writer to apply these 
findings to a survey of the manuscripts as a whole, 
has boldly risked a more radical conclusion. The 
greater part of his vigorous book is devoted to the 
polemical thesis that the Irish had little if anything 
to do with the formation of this art and were 
merely weak, belated imitators of the Northumbrian 
Saxons who were its true creators. The oldest 
Irish manuscript art of certain date belongs to the 
IX Century and is technically and esthetically crude. 
The masterpieces of insular art, the gospel books of 
Durrow, Echternach, Lindisfarne, Lichfield and Kells, 
and the lesser manuscripts of the same “metallic” 
style, he is convinced, were all written in North- 
umbria after 700 and probably in the same center, 
which can only be Lindisfarne. Their common 
majuscule script, still used today as a symbolic 
national style in Eire, was a Northumbrian invention. 
Where continental art has an insular aspect, England 
rather than Ireland supplied the models; indeed the 
insular style is much less widespread on the continent 
than has been supposed. M. Masat denies that it was 
known in the continental Irish foundations in the 
Vit and VIII Centuries; and he finds no direct 
influence of insular art on French Carolingian art 


1, “ Antiquity”, VIII, p. 57. 
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or on the Spanish manuscripts of the pre-Roman- 
esque period. All these conclusions are accompanied 
by a judgment of the general inferiority and back- 
wardness of Irish culture during this entire period, 
contrary to the common view about the civilizing 
mission of the advanced Irish monks and scholars. 


If M. Masai is right, it will be necessary to speak 
of insular art as Celto-Saxon or Britanno-Saxon 
rather than as Irish or even Hiberno-Saxon, and we 
shall have to revise still more drastically the histo- 
rical picture of the art of this period. The book is 
not altogether convincing, however, although it is so 
searching and critical and so concerned with the 
solidity of the foundations. The systematic studies 
which alone can decide these issues are not yet 
advanced enough to allow a reliable reconstruction 
of the development. Much that M. Masar says is 
probably right and his effort is important as an 
incitement to fresh research and revaluation. But his 
main thesis rests on a number of assumptions that 
are contradicted by evidence which he ignores: 1) 
that we have a good sample of the original works of 
the VII and VIII Centuries, 2) that the art of 
manuscript ornament and imagery in the islands 
begins about 700 with the Book of Durrow, 3) that 
all the artistically important manuscripts before 800 
could only have been produced in a single center. It 
is with the help of these propositions that he is able 
to exclude the Irish so completely from the forma- 
tion of insular manuscript art. 


For the first assumption, he argues that had there 
been fine manuscripts with decoration produced 
before 700 (and outside Northumbria in the VIII 
Century), some would have been preserved, since 
liturgical books ‘were piously guarded as treasures 
in the abbeys and churches. Even the Danes who 
ravaged England during the IX Century, pillaging 
and burning monasteries, were not wholly indifferent 
to the value of manuscripts; the Codex Aureus, now 
in Stockholm, was brought from the heathen 
invaders and presented to the church of Canter- 
bury by a Saxon earl in the IX Century; and the 
preservation in Durham of manuscripts from the 
libraries of Wearmouth and Lindisfarne shows that 
the pillaging had its limits. Lastly, the fact that the 
surviving books with rich ornament all belong to the 
period after 700, although the invasions began at 
the end of the VIII Century, suggests that there 
were no such ‘works from the years before 700 to 
preserve. 


The weakness of this reasoning lies in the beliet 
that the conditions of survival of works of art are 
fairly uniform everywhere and at all times. This 
belief will hardly withstand examination. A compar- 
ison of Medieval library catalogues with the actual 
remains would quickly open our eyes to the very 
uneven distribution of surviving manuscripts from 
the early Middle Ages. If from the Cluniac abbey 
of St. Martial at Limoges we have a remarkably 
rich collection of Biblical and liturgical manuscripts 
written before 1150, we do not possess a single 
gospels, psalter, sacramentary or musical manuscript 
of this early period from the great library of Cluny 
itself. Does there exist even one of the seventy-two 
volumes that the archbishop Maximianus gave to the 


church of Ravenna in the VI Century ?? Where are 
the psalters so prominent in the devotions of Irish 
saints and ascetics of the VI and VII Centuries? 
or the service-books, psalters, evangeliaries and 
Bibles of the church of Canterbury and its diocese 
before the mid-VIII Century? the manuscripts of 
the great library at York celebrated in verses by 
its alumnus Alcuin? the books made for the bishop 
Wilfrid, including the magnificent gospels in purple 
and gold, written for the church of Ripon in the 
670’s and mentioned in his epitaph? The entire 
library of Hexham, formed by bishop Acca between 
709 and 732, which BEDE described as “amplissima 
ac nobilissima”, was destroyed by the Danes in 875. 
Bede speaks also of the intense study of the prophets, 
gospels and apostolic writings in Iona in the VII 
Century (Hist eccl. III, c.4), but no existing manu- 
script of these texts can be referred to Iona at this 
time. Other sources, notably Aldhelm, tell us of 
en active production and exchange of books in 
Ireland, England and Scotland before c.725, as well 
as of the importation of books from the continent; 
but from this period only a few scattered volumes 
and fragments survive. It is a remarkable fact, to 
which the late WinHELM Levison has called attention, 
that many Latin writings by Anglo-Saxon authors of 
the VII and VIII Centuries have been preserved 
only in continental manuscripts 5. 

With all these indications of lost manuscripts of 
the VII and VIII Centuries, it is surely imprudent 
to infer so positively and narrowly the original state 
of affairs from the few surviving objects. But it 
should be said that M. Masar does not hold strictly 
to his assumption; for he believes that the great 
decorative pages of the Northumbrian manuscripts 
were copied directly from metallic book covers, 
although no example of such a cover has come down 
from that period. 

As for the second assumption, that there was no 
manuscript decoration in the islands before the very 
end of the VII Century, the history of insular book 
art, contrary to M. Masat’s belief, does not begin 
in Northumbria around 700, but at least a hundred 
years earlier and in Ireland. He has overlooked 
several Irish works in which may be traced the 
primitive stages of this art: the Cathach of St. 
Columba in the Royal Irish Academy in Dublin, an 
Orosius manuscript from Bobbio in the Ambrosiana 
in Milan (D.23 sup.), and the Atala codex in the 
same library (Ambrosiana S.45 sup.). All these have 
been described and reproduced in part, most 
recently 4. The first, a psalter® which belongs prob- 
ably to the second half of the VI Century contains 
the oldest known insular manuscript ornament, with 
the characteristic set of three or more initial letters 
of graduated, decreasing size, the motif of “ingres- 
sion” into the text which is so magnificently develop- 
ed in the later manuscripts. Their ornament is 
exceedingly simple, with terminal spirals and border- 


2. Mie, P. L., CVI, col. 610. 

3. England and the Continent in the VIII Century, 1946, 
pp. 146-147. : ps 

4. In E. A. Lowe’s Codices Latini Antiquiores, vols. II 
(1935) and III (1938). 

5. Ibid., II, 266. 
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ing dots and an occasional fish form that points to 
some connection with the stylistically different con- 
temporary Italian work. Initials with similar spiral 
endings and dots and the same principle of graduated 
letters occur in the Bobbio Orosius, together with 
simple interlace (C.L.A., III, 328; Lowe thinks the 
decoration may be a later addition to the script which 
he dates in the VII Century, but the forms seem 
to me contemporary with the writing; similar 
ornament is found in other manuscripts of the VII 
Century from Bobbio). The Atala codex® (Jerome 
on Isaiah) is inscribed with the name of the second 
abbot of the Irish foundation of Bobbio, Columbanus’ 
successor who died in 622, and is therefore significant 
as a dated work. A large initial “N”, reproduced 
by Lowe, has a more complex, although crude, spiral 
and fish ornament. It recalls the initial “N” of an 
important gospel manuscript in Durham cathedral 
(A.II.10) probably executed in some Irish founda- 
tion in Northumbria, but overlooked by M. Masat, 
although it has been described and reproduced by 
Lows? and Mynors8. The “N” here is much 
larger, descending the page, and has beast heads and 
knotting, undeveloped in the previous Irish works. 
I do not believe that this manuscript can be much 
later than the middle of the VII Century 9. It marks 
the transition to the new and more elaborate insular 
art of the type of the Echternach gospels (Paris, 
B.N.lat.9389) and the Book of Durrow, which 
M. Masar would place around 700 and Mr. T.D. 
Kendrick in the mid-VII Century. In both manu- 
scripts are initials which are clearly built on the 
preceding Irish types and which lack the Germanic 
elements employed in other parts of the same books 
(eg., Durrow, f. 15, the X). We have at present no 
means of dating these two books accurately, but if 
the Lindisfarne Gospels are of the period 698-721 
(at the latest, for these are the dates of the bishop 
Eadfrith who was the scribe, and he might have done 
this work before becoming bishop in 698), the less 
advanced manuscripts of Durrow and Echternach 
might well be a generation older. Their canon-tables 
are of the most primitive schematic type, without the 
arches and columns of the Lindisfarne Gospels. In 
trying to account for the great difference between 
the figures in these two manuscripts and in the Lin- 
disfarne, M. Masai supposes that the former were 
copied from already well-established and frequently 
reproduced old types, whereas the Lindisfarne artist 
had before him a freshly imported Italian work rela- 
ted to the model of the portrait in the Codex Amia- 
tinus; hence the more radical stylization of the 
first two works and the greater naturalism of the 


6. Ibid., TIT; 365. 

7. bud. IT, 147: 

8. Durham Cathedral Manuscripts to the End of the XII 
Century, Oxford, 1939, pl. 4. 

9. This initial, together with another ornamented page of the 
Durham manuscript, has been reproduced and carefully studied 
in an article that 1 have just received from Dr. Cart NORDEN- 
FALK, after this review was written (Before the Book of Dur- 
row, Acta Archaeologica, Copenhagen, XVIII, 1947, pp. 141- 
174). Dr. NORDENFALK reproduces also many initials from the 
psalter of St. Columba and offers a critique of Masai’s thesis 
which parallels my own. This article is a basic work on insular 
art and is one of the most important recent contributions to 
our knowledge of early Medieval art. 


last. But apart from the unacceptable explanation of 
styles as phenomena of pure copying, independent of 
an already fixed disposition and practice of the 
coping artist, this theory admits what M. Masar 
had elsewhere denied: namely, that there had been 
a continuous tradition of ornament and imagery in 
manuscripts in the British Isles before 700, perhaps 
for several generations. One might deduce as much 
also from his theory that the pages of pure 
ornament in the Durrow Gospels and related manu- 
scripts, and even certain of the figures, like the 
Virgin and Child in the Book of Kells, are simple 
transpositions of metal book-covers. If covers of such 
richness existed prior to the Book of Durrow, is it 
at all likely that the pages they enclosed were wholly 
devoid of decoration? 

There is within the Book of Durrow itself interest- 
ing evidence of an earlier Irish tradition of manu- 
script painting in the peculiar matching of the 
gospel texts with the symbols of the evangelists: 
the man with Matthew, the eagle with Mark, the 
bull with Luke, and the lion with John. Lawlor has 
observed (Chapters on the Book of Mulling, 1897, 
pp. 18 ff.) that the order of the symbols here cor- 
responds to the pre-Vulgate, so-called Western, order 
of the gospels (Matthew, John, Luke and Mark), 
which is found in the oldest Irish Latin gospel 
manuscripts, whereas the Durrow text follows the 
order of the Vulgate (Matthew, Mark, Luke and 
John). He concluded that the scribe of Durrow had 
before him two manuscripts, a Vulgate from which 
he transcribed his text and an old Latin copy from 
which he took other elements, including the order 
of the symbols of the evangelists. Lawlor was able 
to demonstrate the survival of this older conception 
of the symbols in poems about the evangelists in 
Trish Vulgate manuscripts of the VIII to the X Cen- 
turies. Now we know from BEDE (Hist. eccl. V 19) 
that when Wilfrid, the great opponent of Celtic 
particularism in Northumbria, first visited Rome in 
654, he learned besides the Roman method of compu- 
ting Easter the correct “order” of the Gospels which 
he had not known in his own country (“in patria 
nequiverat”). Around 670, the same Wilfrid gave to 
the church of Ripon a luxurious gospel manuscript 
in gold, purple and gems, described as written “in 
ordine”, a fact which was considered worth recording 
in his epitaph (Bede, loc. cit... The Book of Dur- 
row, with its Vulgate order of the Gospels and older 
Western order of the symbols, belongs then to the 
period of transition from the old Irish order to the 
newly introduced Roman one, i.e. after the Council 
of Whitby (663 or 664) and before the VIII Century 
when the symbols follow the canonical grouping. The 
paintings of the Durrow symbols were apparently 
copied from a manuscript written prior to the mid- 
VII Century. The origin of the Echternach Gospels 
slightly later in this same transitional period is 
perhaps reflected in the clear (and exceptional) 
Roman tonsure given to the image of the man, and 
in the explicit reference in the colophon to the cor- 
rection of the text with the help of a manuscript 
that had belonged to St. Jerome. 

M. Masar denies, however, that there is any 
evidence for a comparable art in Ireland before 800, 
the earliest date at which, in his opinion, the forms 
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of continental or Near Eastern imagery could have 
reached Ireland from Northumbria. Here he over- 
looks the important testimony of an Irish writer, 
Cogitosus, who died towards 670. In his Life of 
St. Brigid (c.500), he describes in her church and 
shrine at Kildare wall paintings, panel pictures and 
a splendid sculptured ciborium of precious metal 10. 
We have not the faintest idea of the character of 
this imagery and ornament and it would be useless 
to speculate about their relation to the books of 
Durrow and Echternach. But their mere existence 
compels us to doubt M. Masar’s assumption that 
there was no Irish practice of figure art and rich 
ornament before 800. 


To judge by the few traces, there was apparently 
a continuous development from the Irish works of 
the VI and early VII Centuries to the art of the 
middle and later VII Century in the Northumbrian 
and Scottish region, which owed its Christianity to 
Irish monks. At some time in the course of the VII 
Century and probably in Northumbria this art recei- 
ved an impetus to rapid growth and was immensely 
enriched by new themes from Saxon, Latin and 
Near Eastern art. Did all this happen in North- 
umbria around 670 after the Irish missionary church 
was displaced by the new wave of Roman Catholicism 
supported by the Saxon rulers? Or should one 
distinguish two stages, the first toward 650 when 
Tona, Lindisfarne and other centers dominated by 
the Irish missionaries were patronized by the Saxon 
kings, and there took place the great union of Celtic 
and Germanic forms that we see somewhat later in 
the Book of Durrow; the second, in the last quarter 
of the century or towards 700, when so many Roman 
works were brought to Northumbria and the Codex 
Amiatinus was written here? M. Masai believes 
that the entire art of Northumbria, including the 
Book of Durrow, depends directly on the impulse 
from Canterbury and Italy. The practical absence 
of Roman artistic forms in the Echternach and 
Durrow manuscripts makes this hard to accept. 


These questions bring us to M. Masars third 
assumption, that the important early manuscripts 
were all written in Northumbria and in one center, 
Lindisfarne. In spite of the similarities of script 
(which have yet to be studied thoroughly for this 
problem) and many common details of ornament, 
these works do not give students the impression of 
being products of a single scriptorium. Without 
documentary clues, it is not easy to effect a convin- 
cing distribution of such isolated works, now preserved 
in different regions. Besides the connections with 
Northumbria, there are also striking relationships to 
Ireland and Scotland. I have mentioned the Irish 
order of the symbols of the evangelists in the Book 
of Durrow. In this manuscript and in the Echternach 
Gospels, the drawing of the animals, which is 
amazingly refined and precise in the details, includes 
a characteristic spiral, voluted design of the haunches 
and other parts, very similar to the animals of the 
incised stones of Scotland during this period, and 


10. Chap. 37. See : Mzsnarp, l'Église irlandaise de Kildare, 
dans “ Rivista di Archeologia Christiana”, IX, 1932, pp. 37-50. 


unknown, it seems, in Ireland and Northumbria 11. 
The peculiar convention of repeated profile feet in 
an otherwise strictly frontal symmetrical figure—the 
man in the Book of Durrow—is again a Scottish 
featurel!2 which occurs also in Ireland1%. The 
“millefiori” ornament of the costume of the same 
figure is a specifically Hiberno-Scottish element 14. 
We have to consider then the possibility that the 
Durrow and Echternach Gospels which are undoubt- 
edly products of a common tradition, were written 
somewhere in Scotland rather than in Lindisfarne, 
or were decorated by artists from Scotland who 
brought their native forms to a Northumbrian script- 
orium. Since the peculiar animal style appears a 
century later in the Book of Kells, an unfinished 
work which came to Ireland from the Irish set- 
tlement of Iona on the West coast of Scotland, the 
activity of Scottish centers seems more likely. In 
any case, M. Masars assumption that the Gospel 
manuscripts of Durrow, Echternach, Lindisfarne, 
Durham, Lichfield and Kells, and still others of the 
VIII Century, could only have been produced in 
Lindisfarne and that their style was unavailable 
elsewhere before 800, is exceedingly doubtful. Just 
as the themes of animal ornament and richly knotted, 
broken interlace introduced and developed by the 
Germanic invaders in England in the mid-VII Cen- 
tury appear also in native metal-work of high quality 
in Ireland and Scotland by 700, so we are inclined 
to believe that the corresponding style was also 
practiced in manuscript decoration in these same 
regions. 

M. Masar's restriction of the manuscript art to 
Northumbria until the end of the VIII Century has 
as one of its logical consequences the view that its 
forms could not have been known on the continent 
until this late period. I doubt very much that this 
opinion will be sustained by research. The example 
of the Atala codex from Bobbio is an indication to 
the contrary, although it belongs to the period prior 
to the Book of Durrow. In order to sustain his 
principle, M. Masar examines an initial “L” in an 
Italian manuscript (Vatican Reg. lat. 1997) which has 
been cited as an example of insular forms on the 
continent, and concludes that its knotwork. is really 
an instance of the Mediterranean models of the 
northern interlace, rather than a copy of the latter. 
But if there is some uncertainty about the insular 
aspect of this initial, other ornamented letters in this 
same manuscript (ignored by M. Masar) are clearly 
Hiberno-Saxon in their hairspring spirals and 
knotted terminal bands1®; the beast-head, too, is 
insular in conception and drawing 16. Similarly, he 


11. For a splendid example in Burghead, Elginshire, see the 
British Museum Guide to Anglo-Saxon Antiquities, 1923, 
p. 127, and the article by C. L. CURLE AND F. HENRY, 
“ Gazette des Beaux-Arts’’, 6 série, XXIV, 1943, p. 258 ff., 
fig. 4a; other examples in: J. ANDERSON, Scotland in Early 
Christian Times, Il, figs. 50, 51, 83, 107. 

12. ANDERSON, Op. ctt., II, figs. 39, 102. 

13. F. Henry, Irish Art, fig. 23. 

14. T. D. Kenpricx, Anglo-Saxon Art, pp. 104 ff. 

15. They are repr. in : E. CARUSI AND V. DE BARTHOLOMAEIS, 
Monumenti Paleografici degli Abruzzi, I, pl. I-V, especially the 
initial on f. 1 vo. ’ 

16. Cf. Durham Cathedral ms. A. 11-16, Lowe, Op. cit., IT, 
148 a. 
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is mistaken in denying any trace of insular art in 
the Gellone Sacramentary, which, in spite of its 
evident Merovingian figures and animals, does 
contain some initials of unmistakeable insular 
character (cf. fol. 22, 27, among others). 

There are two problems of another order treated 
by M. Masar: the causes of this art and its relative 
value as art, problems on which surprisingly little 
has been said by previous students. On the first, he 
offers the theory that the roots of insular manu- 
script art are social and not at all ethnic, as is 
sometimes said; arising in a pre-commercial primitive 
society, this art is necessarily irrational, abstract and 
decorative, just as classic art, arising in a commercial 
urban society is rational and naturalistic. The defect 
of so broad an explanation, which is certainly an 
advance on the racial theories about a Celtic spirit 
or Northern “form-will”, is that it tells us nothing 
concrete about the social conditions peculiar to 
insular art. Even with the added factors of heritage 
and foreign influence, it does not enable us to 
understand the difference between this art and any 
other “primitive” art with geometric ornament, for 
example, the Islamic. Nor does it account for the 
intense development of this art during the short 
period between the Book of Durrow and the Book 
of Kells, and the great difference between these 
works and the manuscripts produced at the same 
time in southern and central England, in the regions 
dominated by the Church of Canterbury. M.- Masai 
assumes that manuscripts like the Cotton psalter and 
the Codex Aureus in Stockholm, with their more 
naturalistic figures, are late works already affected 
by the Carolingian Renaissance. But their dates are 
uncertain and it is likely that some of them are 
before 781, the date of the Godescalc evangelistary 
in Paris, the oldest known manuscript of the Ada 
school. And since the stone crosses and other car- 
vings in England show a continüous use of Mediter- 
ranean figures and foliate ornament from the VII 
to the IX Century, it is reasonable to suppose that 
the manuscripts of Canterbury and Mercia, in which 
a corresponding figure art occurs beside a classical 
uncial script, belong to a local tradition going back 
to the VII Century, from the period of the Roman 
missions in southern England. This art had surely 
reached Northumbria by 700—witness the Codex 
Amiatinus and the evangelists portraits in the Lin- 
disfarne Gospels; it had been applied together with 
the new Hiberno-Saxon ornament on the great 
crosses at Ruthwell and Bewcastle in the far North 
in the last third of the VII Century. (M. Masai 


believes that these monuments are after 740 and 
780 respectively, but he offers no evidence against 
the views of those who have studied the crosses 
most minutely—eg. Baldwin Brown.) Hence no 
explanation of insular: art is adequate that does not 
take into account the coexistence of two unlike styles 
in this art and sometimes within the same object 
during the VII and VIII Centuries. The opposition 
of these two styles, the dominance of one or the 
other in certain localities and moments, their oc- 
casional fusion and reconciliation, can hardly be 
understood without reference to the great religious 
and social antagonisms during this period, the strug- 
gles between the Celtic and Roman churches, the 
policies of the Saxon kings striving to dominate a 
conquered people and to achieve unity among 
Britons, Picts, Irish and Anglo-Saxons through 
religious as well as legal institutions17. But aside 
from these institutional factors, the explanation -of 
the peculiarity of insular manuscript art must con- 
sider the functions and content of this art and the 
relations of these to the peculiar religious standpoint 
of the native church, its intensely ascetic spirit and 
the extraordinary role, sometimes fetishistic and 
magical, of the written word, the book and the 
scribe in Hiberno-Saxon Christianity. M. Masar 
denies, however, that the decoration of these manu- 
scripts has any spiritual connection with the text, in 
spite of the unmistakable concentration of fantasy 
on the symbols and portraits of the evangelists, the 
canon-tables, the frontispiece cross pages and the 
great initials of the Gospels. 

On the question of the artistic value of this art, 
he draws a sharp line between the ornamental forms 
and the representations: the first he considers truly 
fine works, the second are clumsy and artless. I do 
not believe that this judgment will be sustained by 
careful critical observation of the manuscripts. The 
drawings of the figures, animal and human, in the 
Echternach Gospels are as finely controlled, as 
sensitive and precise, as any of the interlace patterns 
or animal ornament of this period; they are 
astoundingly delicate in detail with a wonderful 
fantasy of line in the bodily forms. Because of a 
dogmatic norm of naturalism, foreign to this art, 
and an arbitrary separation of ornament and figures, 
M. Masat is able to speak of the “stylization” of the 
latter as “excessive”, inartistic and ahsurd. This 
standard of nature is an obstacle to critical insight 
into the art as a whole. 


MEYER SCHAPIRO. 
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17. On this point, cf. my article, The Religious Meaning of 


the Ruthwell Cross, in the “ in? 
ade tt e “ Art Bulletin”, XXVI, 1944, 


TRANSLATIONS 


TRADUCTIONS 


THE BEGINNINGS 
OF IRISH MINIATURE 


The beginnings of the Irish min- 
iature have remained very much in 
the dark. Up to recent times it has 
been admitted almost without dis- 
cussion, that the earliest of the 
manuscripts decorated in the Irish 
style to have reached us was the 
Book of Durrow, dating from the 
second half of the VII Century. 
(Not having had an opportunity to 
examine the Bobbio manuscripts, I 
had then myself committed the 
same error 1.) 

Recently, M. Masai has even con- 
tested that this style appertained to 
Ireland, and stating rather hastily 
that it had no roots whatever in 
Ireland transferred it to Northum- 
bria. (I formulated the main objec- 
tions to the theory of M. Masai in 
an article published in “ Studies ” in 
September 1948 and will return to it 
in the course of the present discussion 
only incidentally2.) There is no 
need to take up at once the dis- 
cussion of this aspect of the problem 
since the very aim of this article is 
to demonstrate the existence of Irish 
illumination prior to the Book of 
Durrow—which, to a certain extent, 
prepares and announces it—and to 
show that some of its characteristics 
can be reconstituted thanks not only 
to the manuscripts recently studied 
by Mr. Nordenfalk*®, but also to 
manuscripts with Irish or semi-Irish 


script executed in the Bobbio Monas- 
tery founded in 614, south of Milan, 
by the Irish monk, St. Columbanus. 

The now dispersed Bobbio libra- 
ry, whose manuscripts have how- 
ever passed to the Ambrosian of 
Milan or to the Vatican, is well- 
known to us through catalogues, the 
earliest of which seems to go back 
to the X or XI Century; moreover, 
a great number of its manuscripts 
bear the ex libris : liber scti colum- 
bani de bobio. It is therefore rel- 
atively easy to group what remains 
of the enormous collection of manu- 
scripts gathered by the monks of 
the famous monastery. Some of them 
hardly differ as to script and decora- 
tion from the manuscripts of the 
other Italian scriptoria, but most of 
them bear more or less evident tra- 
ces of contacts with Ireland which 
seem to have been carried on far 
beyond the period of the founding of 
the monastery. Our intention here is 
to examine in detail some of them 
only, going back to the VII Cen- 
tury and whose decoration is partic- 
ularly notable. 

The fact that the fragmentary and 
often half effaced decoration of these 
manuscripts has until now failed to 
attract the attention that it deserved 
can be explained by two reasons, On 
one hand, as Mr. Nordenfalk excel- 
lently remarks : “ We have, it seems, 


placed too much reliance on the as- 
sumption that, in his fundamental 
publication Die vorkarolingischen Mi- 
maturen, E. H. Zimmermann had 
accounted for everything preserved 
of the book-art of the epoch. That 
his corpus has several gaps, how- 
ever, has been evident to all scholars 
since E. A. Lowe began to issue a 
much more sober inventory of Latin 
MSS prior to 8004” On the other 
hand, the work by Lowe on the 
Bobbio scriptorium® and the very 
interesting complementary remarks 
formulated by M. Bieler in the re- 
view of Masai’s book which he pub- 
lished in “ Speculum” 6, now fur- 
nish sufficient paleographic data for 
the principal features, as well as the 
date of an early group of manu- 
scripts from Bobbio of a strongly 
Irish character, to be established 
with some precision, 

They represent a particularly in- 
teresting stage in the evolution of 
Irish art, not only because of their 
early date—certain of them can be 
attributed to the beginning of the 
VII Century—but also because the 
Bobbio Monastery, which had been 
founded by an Irishman and had 
definitely remained in constant touch 
with Ireland up to at least the VIII 
Century, did not, to my knowledge, 
maintain regular contact with Eng- 
land. (While there are certain glosses 
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in Irish in the Bobbio manuscripts, 
there are none in Anglo-Saxon, 
and the names of insular figures 
associated with Bobbio all seem 
to be Irish7.) If we can distinguish 
in these manuscripts certain decor- 
ative elements announcing the in- 
sular style, we will be practically cer- 
tain that these elements are Irish, 
and if, as we shall try to demonstrate, 
they bear some relation to the decor- 
ation of the Book of Durrow, the 
Irish character of the latter will find 
itself thereby confirmed. 


THE EARLY MANUSCRIPTS 
OF BOBBIO 


Lowe has established several 
groups of Bobbio manuscripts which 
date back to the beginning of the 
VII Century. Two of these groups 
are of particular interest in the study 
of the Irish miniature : one consists 
in a series of manuscripts written in 
semi-uncial characters but with either 
traces of Irish influence in the script 
or passages written in Irish charac- 
ters. The other includes manuscripts 
written in Irish letters. 

The date of the first group is 
established through one of the manu- 
scripts, the Codex Ambr. S.45.sup., 
in which an inscription on the second 
page indicates that it belonged to 
Atalanus, the immediate successor of 
St. Colombanus who was the abbot of 
Bobbio from 615 to 622. The manu- 
scripts in Irish script can be dated 
by the archaic characters, of their 
paleography and, in certain cases, of 
their text. 

We shall examine, one by one, 
those of the manuscripts which have 
some, even elementary, decoration. 

Codex Ambr. S.45.sup. (Lowe, 
MSG) Dis manuscript: isa 
palimpsest as many of the, early 
Bobbio manuscripts are, the text of 
the Commentaries of St. Jerome on 
Esaias having replaced that of the 
Gothic Bible of Ulfilas. The Com- 
mentaries of St. Jerome were written 
in a semi-uncial type which here and 
there shows some traces of Irish in- 
fluence; page 44 is in Irish charac- 
ters. Colophons are written in capital 
letters sometimes adorned with little 
terminal hooks and displaying red 
and yellow heightenings. An inscrip- 
tion at the bottom of the second 
page, Lb DE ARCA DOMNO ATALANI, 
gives the date of the manuscripts 
(615-622) and relates it to the years 
immediately following the death of 


St. Colombanus. Lowe at least accepts 
the fact without discussion. It deser- 
ves examination, The inscription 
is in a different ink than that used 
in the body of the manuscript but it 
is identical with that used on the 
top of page one in the few lines 
which describe the contents of the 
manuscript and in the few subtitles 
added here and there. All these texts 
are written in rather awkward char- 
acters of a clearly archaic style; it 
is likely that they are of a later 
date, though certainly not much later 
than the actual writing of the manu- 
script. In any case the attribution 
of the manuscript to the library of 
Atalan has every chance of being 
correct, since a faker would hardly 
have resisted the temptation of 
attributing it to St. Colombanus 
instead of to his very obscure suc- 
cessor. 

The manuscript having been sub- 
mitted to the test of reagents in 
order to bring out again the text of 
Ulfilas, its decoration has been con- 
siderably damaged. It consists of a 
large capital letter, p. 2 (fig. 1), 
and of a great number of small 
ornamented letters with red or 
yellow heightenings or simply drawn 
in black with a superposing of red 
dots (fig. 2), Most of these letters 
are of very simple design; their stem 
is often filled with a torsade and 
they frequently end in hooks or little 
Spirals Mina (Or sonmpasemowas 
well as in a capital on page 2, we 
find the fish that is so common in 
Italian manuscripts of the period. 
_ This capital letter (fig. 16) repre- 
sents the most interesting part of 
the decoration of the manuscript. It 
has lost the colored heightenings 
which it must originally have had 
and all that remains of it is a 
perfectly clear drawing in black lines. 
Half-faded groups of three red dots 
can however still be made out 
around the letter, The letter occu- 
pies about half the height of the 
page facing the Jncipit of the chap- 
ter written in large unornamented 
capitals. The stems of the “ N ” are 
decorated by hatchings and by X’s 
separated by horizontal lines, The 
lower end of the first stem is divided 
into two curved lines each of which 
ends in double C-shaped hooks. The 
second has a spiral ending. The 
same C-shaped hooks are found at 
the ends of the large X-shaped 
motifs surmounting the capital letter, 
The oblique bar of the “ N ” is made 
up of two fishes, two closely coiled 


spirals and a transversal bar ending 
in C-shaped motifs. 


Aside from this manuscript, ob- 
viously: dating of the beginning of 
the VII Century whose script offers 
definite traces of Irish influence, 
there is a group of three manuscripts 
written in Irish capital letters tend- 
ing toward minuscule which Lowe 
and Bieler attribute to the Bobbio 
scriptorium and to a period in the 
VII Century rather close to the one 
from which the calligraphy of the 
manuscript of Atalan dates. These 
are the Codex Usserianus Primus, 
in the Library of Trinity College, 
Dublin, and the Codex C.26.sup. 
and D.23.sup., in the Ambrosian. 
All three present remarkable simil- 
arities in script. Two more manu- 
scripts also in Irish characters but 
probably of a slightly later date—the 
Codex I.61.sup. and O.212.sup, in 
the Ambrosian—can be added to that 
group. 

The Codex Usserianus Primus 
(T.C.D.55" [ACT Via15 Fy Geaweraee 
271) is a manuscript of the Gospels 
of the pre-Hieronymian version. 
(The Gospels appear in a sequence 
characteristic of most of the ver- 
sions prior to the Vulgate: Mat- 
thew, John, Luke, Mark8.) Lowe 
attributes this manuscript to the 
beginning of the VII Century be- 
cause of the archaic features of its 
writing, particularly the “ G”, sim- 
ilar to a V-VI Century type. He 
relates it to the Bobbio scriptorium 
in spite of the fact that its history 
was completely unknown up to the 
time it appeared, in the middle of 
the XVII Century, in the library of 
James Ussher, protestant archbishop 
of Armagh who gave it to Trinity 
College, But its writing is too clo- 
sely related to that of the C.26.sup. 
and the D.23.sup., both of them 
written in Bobbio, to be attrib- 
uted to another monastery. Besi- 
des, the traces of Roman cursive 
influence which are to be found in 
its writing confirm the belief that 
it is a manuscript which was writ- 
ten in an Irish center of Italy. 

The manuscript is in an extre- 
mely damaged state. Of certain 
pages only parts remain and many 
have disappeared altogether. Be- 
cause of these gaps the decoration 
is reduced to a minimum, The first 
fourteen chapters of Matthew are 
missing so that we can no longer 
find out whether the beginning of 
the manuscript was illuminated. It 
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is likely that the passage from one 
Gospel to the other was each time 
marked by an ormament. Fol. 33 
which represented the transition 
from Matthew to John has disap- 
peared. But there still remain a 
few decorative lines interrupted by 
the torn part of the page, under 
the Incipit of Luke (fol. 78v.). And 
on fol. 149v. a large “XP”, flanked 
on both sides by an “A” and a 
“ow”, and enclosed by a triple 
frame of curves and dots, occupies 
half of the page between the Ex- 
plicit of Luke and the Incipit of 
Mark (fig. 3). The cross of the 
“ XP” is painted in red with rows of 
black dots over and around it. 

The only other decorative element 
that remains in this manuscript 
consists of several initials drawn in 
black with an overlay of red dots 
(fol. 94r., 101r., 107r., 140r.); the 
most remarkable is the “ P” of fol. 
101, the head of which is curled in a 
spiral (fig. 11). 

The Codex Ambr. D.23.sup. 
(Lowe, III, 328) is an incomplete 
manuscript of the chronicle of 
Orose which bears the Bobbio ex- 
libris and was catalogued under 
No. 52 in the inventory of 1461 of 
the Bobbio Library. It was written 
in a type of Irish capital letters 
very close to that used by the 
scribe of the Codex Usserianus 
Primus. Its orthography is charac- 
terized by the same confusion be- 
tween the “ss” and the “s”, so 
frequent in Irish manuscripts. 

The beginnings of sentences are 
written in black with an overlay of 
red dots. But the decoration of the 
manuscript is far from limited to 
this paltry effect of polychromy. 
The book begins with a page of 
ornaments—of the type of carpet- 
pages so frequent in Irish manu- 
scripts—facing the first page of 
text, which includes a capital “ P” 
going down to the bottom of the 
page and followed by a line of 
large ornamented letters (fig. 4). 
The fols. 5r. and 33r. have a dec- 
orated “D” and “N” respec- 
tively (fig. 8 and 9). There is per- 
fect homogeneity in the treatment 
of the capital letters in fols. 2, 5 
and: ao) bhe — P? in 2r and the 
“NN” in 33r. both have their stems 
filled with torsades and end with a 
kind of hook turned back toward 
the left. The letters in 2r., the 
“D2 in Stand the ~ N 7 in 33: 
have endings of small spirals rather 
similar to those of the capital letters 


in the S.45.sup. The “N” and 
“D” are marked with lines of red 
dots and are set off by a series of 
groups of three red dots; this was 
probably also the case with all the 
letters in fol. 2r., but the colors on 
this page are effaced to such an 
extent that it is hardly possible to 
confirm this for anything but the 
“R” immediately following the 
capital “ P” and for certain parts 
of the “ P” itself. 


The carpet-page is composed of a 
large marigold whose different col- 
ored petals, are borded with dots, of 
four smaller marigold and a frame 
decorated with torsades, X-shaped 
motifs, a small Greek cross and 
another marigold. (The colors are 
extremely effaced on the first two 
pages, but it seems that throughout 
the entire manuscript they were 
reduced to an orange-red, a dark 
green, a yellow and a blue ?.) 


The third manuscript of the 
group, the Codex Ambr. C.26.sup. 
(Lowe, III, 312), though very close 
to the two preceding ones as far as 
the quality of the script goes, has 
been classed as of slightly later 
date by Lowe who notes that it 
must have been written by a non- 
Irish scribe. It bears the Bobbio ex- 
libris with the number 40 on the 
top of fol. 1. Its decoration merely 
consists of a certain number of very 
simple initials drawn in black with 
an overlay of red dots. The shape 
of the “S”, terminating in two 
long slenderized appendices, is re- 
mindful of the style found in fol. 2r. 
of the D.23.sup. as well as in the 
S.45.sup. (fig. 10). 

The Codex Ambr. I.61.sup. 
(Lowe, III, 350) is a manuscript of 
the Gospels of the “ composite” 
Irish version (presenting a mixture 
of the text of the Vulgate and of 
pre - Hieronymian clements). Fol. 90 
and 91 are palimpsests, the lower 
text of which is a passage from the 
Gothic Bible of Ulfilas, like that of 
S.45.sup. 1°. The manuscripts carries 
the Bobbio ex libris with the num- 
ber 6 and is also mentioned under 
number 6 in the inventory of 1461. 
It has been written by several dif- 
ferend hands, all of which are Irish. 
Its decoration consists of a few 
initials drawn in black and ending 
with small hooks or C-shaped 
motifs. The fol. 46r. has the loop of 
a “ Q” formed by a fish flanked at 
the left by a small Greek cross. 


The Codex Ambr. O.212.sup. 


(Lowe, III, 361) is a collection of 
various Latin texts written in Irish 
capital letters tending toward mi- 
nuscule. It bears the Bobbio ex- 
libris with number 58 and has been 
catalogued under the.same number 
in the inventory of 1461. Because of 
the characters of the text, Lowe is 
inclined to consider it as having 
been written at Bobbio rather than 
in Ireland. Its decoration consists 
of a few initials drawn in black 
with the curves terminating in close- 
ly coiled spirals (fig. 11). 


Before examining in detail the 
decoration of the manuscripts which 
we have just described, we ought to 
recall the opinion of Lowe on the 
script of these manuscripts. This 
should help us to define the atmo- 


sphere within which they were 
conceived : 
For Lowe “ it goes without saying 


that Irish script was practiced by 
the Irish monks who accompanied 
Colombanus, An Irish hand wrote 
part of the Atalanus Codex (III, 
365) ; Irish readers or correctors left 
their mark on a number of the oldest 
manuscripts; restorations, additions, 
in fact entire manuscripts were 
written in the Irish script at Bobbio 
during the VII Century. It is not 


at all likely that Italian scribes 
were taught the Insular hand, 
though they ~ manifestly imitated 


features that appealed to them. (But 
Lowe indicates that the Codex 
Ambr. C.26.sup. was written by a 
non-Irish scribe 11.) The Irish, how- 
ever, learned the Italian script, as 
several manuscripts testify : III, 
334, IV, 444. One of the Irish scri- 
bes of the Gospel Milan Ambr. 
I.61.sup., III, 350, tried his hand 
at uncial—a script rarely encount- 
ered in Irish books—yet his litur- 
gical entry on fol. 2, though in impec- 
cable uncial, betrays the technique of 
the insular pen... The Irish script did 
not die with the first generation of 
monks, Fresh recruits came from 
the Island, and we find Irish scribes 
writing their native script at Bobbio 
even in the VIII Century”. More- 
over, “Irish manuscripts written 
in Ireland were brought as gifts to 
the abbey”. Among them were the 
Antiphonary of Bangor, a Commen- 
tary on the Psalms (C.301.inf.) and 
the decorated manuscript of the VIII 
Century known by the name of 
Evangeliar of Bobbio. (We know 
that some manuscripts have been 
given to the Bobbio Library by two 
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Irishmen, Cummian in the VII Cen- 
tury, and Dungal in the IX 22.) 

On the other hand Lowe insists 
on the big part played by the abbre- 
viations of Irish type in the pre- 
Carolingian Bobbio manuscripts. He 
discusses at length the question of 
the origin of these abbreviations, 
and taking a stand against the 
theory according to which they 
would have been invented at Bobbio 
and eventually passed from there to 
Ireland, he makes the following 
remark : “If Bobbio is the home 
of these symbols, why do scribes 
and notaries of centers neighboring 
on Bobbio or of any other Italian 
centers, make no use of these pecu- 
liar abbreviation forms, whereas 
English and Anglo-Saxon scribes 
make constant use of them and find 
imitators wherever they settle? And 
how is one to explain the presence 
of these symbols in such early An- 
glo-Saxon codices as the Lindisfarne 
Gospels written about 700 and the 
Moore Bede (II, 139), written on the 
Continent before 750? Surely not by 
assuming contact with Bobbio when 
we know that the early Anglo-Saxons 
learned their script from the Irish 
and with it, of course, their abbrevia- 
tion system as well.” 

For Mr. Lowe then, there is no 
doubt that the calligraphic type 
characteristic of Irish scribes was 
already established in its broad lines 
and its main characteristics at the 
time when St. Colombanus left the 
monastery of Bangor in nothern Ire- 
land in the last years of the VI Cen- 
tury. He seems to consider its origin 
as going back to the elaboration of 
writing and abbreviation methods 
used by the scholars of Gaul who, 
fleeing barbaric invasions, would 
have taken refuge in Ireland in-the 
V Century. (These mysterious ped- 
antic Gallo-Romans, who wrote in 
a macaronic Latin which is supposed 
to have survived in a section of 
the Irish archaic literature in Latin, 
were first invented by Zimmer..., 
and it should be indicated that the 
text upon which Zimmer’s opinion 
was based is of uncertain interpre- 
tation so that the very existence of 
these Gallo-Romans, is therefore, 
rather questionable, They have a ten- 
dency to play the part of deus ex 
machina a little more frequently than 
befits their ghostly existence. In the 
case under discussion, to the scribes 
arriving at the time of St. Patrick 
could be attributed the same part in 
a much more plausible manner 18.) 


The above remarks not only tend 
toward emphasizing the deeply Irish 
character of the Bobbio Monastery, 
but can also help us by analogy to 
define the significance of certain of 
the ornaments which we shall study. 
Certainly, it is well-known that the 
illumination and the script of the 
same manuscript are often not the 
work of the same hand, but painters 
and scribes might well have found 
themselves in similar circumstances, 
and the conclusions that can be 
drawn with regard to the work of 
the ones are not without significance 
for the others. 


This work of the painters, of what 
does it consist? One can study it 
from two different viewpoints, that 
of the ornamental elements and that 
of the composition of the ormamen- 
tation. 


The elements are very simple : the 
decoration of the initials consists 
essentially of torsades on the stem of 
the letters, of terminal hooks some- 
times coiled into spirals or C-shaped, 
of fish sketched in a few lines, and 
of dottings. None of them are in 
themselves very original. They can 
all be found in other than the Bob- 
bio manuscripts, but it is their affi- 
nities and their distribution that are 
remarkable. 


Mr. Aberg 14, after Zimmermann, 
placed emphasis on the fact that the 
letters in the Repertory of the 
Dioskorides of Vienna—a Byzantine 
manuscript illuminated in the lifetime 
of Princess Juliana Anicia who died 
shortly after the advent of Justin- 
ian I (527) 45—were surrounded by 
dottings. We will add that they also 
have terminal hooks which are not 
without resemblance to those of our 
initials. These peripheral dottings 
represent an anomaly in a Byzantine 
manuscript and their presence there 
is generally explained as an imitation 
of coptic models. This overlay of 
dots also appears in an ornamental 
motif of another Byzantine manu- 
script of the same period, the Evan- 
geliar preserved at the Cathedral of 
Rossano, in Calabria 16, and on the 
interlacings of the Syriac manu- 
script of the monk Rabula 17, dating 
of the VI Century. But we would 
look for them in vain in Latin con- 
tinental manuscripts of the VI 
Century and the beginning of the 
VIT, with the exception of those of 
our Bobbio group (We should 
refer to the list of the Latin manu- 


scripts, prior to the end of the 


VII Century, made by Aberg... He 
mentions only two manuscripts with 
dottings which are clearly not of 
Bobbio origin : one, the Vatican 
Regin. Lat. 2077, indicated by Lowe 
as being probably Italian, most cer- 
tainly owes the dottings surrounding 
certain of its letters to Bobbio in- 
fluence, unless it originated in this 
monastery itself; the other, the 
Alaric Breviary, in the Hof-. und 
Staatsbibliothek, Munich, Lat. 22501, 
is indicated by Zimmermann as da- 
ting of about 650 and as being related 
to the School of Lyons and of the 
Rhone Valley; it has an “S” with 
an overlay of dots of a design simular 
to that on the “ S” ’s of early Irish 
manuscripts, as in our fig. 10, and 
also other initials with hooks which 
remind us of the capital letters in 
the Dioskorides Repertory of Vien- 
na. We are here in the presence 
of either a Bobbio influence due to 
the close ties which united the 
School of Lyons to Italy, or an 
imitation of the same Oriental 
motifs 18.) Peripheral dottings exist 
in the D.23.sup. and in the Codex 
Usserianus Primus. An overlay of 
dots—generally red over black—is 
found in a rather large number of 
our initials (Codex Usserianus 
Primus, $.45.sup., C.26.sup. and 
D.23.sup.). Groups of red dots 
scattered around an initial also 
appear in the D.23.sup. and the 
S.45.sup. We have seen that a 
Coptic origin has been attributed to 
the Dioskorides dottings. It would 
seem that we should look in the 
same direction for all the other 
dottings. Of course, we do not have 
any Coptic manuscript going back 
to as early as the VII Century, 
but more recent manuscripts which 
have been preserved offer us well 
characterized examples of peripheral 
dotting and of groups of dots, 
generally four to each group, pla- 
ced around an initial or appearing 
as part of its decoration. (Naples, 
Coll. Borgia 191, Pierpont-Morgan 
Coll., Codex M.167 : numerous 
initials with groups of four dots; 
British Museum, Coptic 6782, with 
groups of dots decorating a figure 19.) 


Aberg and Masai both indicate 
that all these types of dottings— 
peripheral, superposed, or in groups 
—are found among the essential 
elements of the Coptic frescoes of 
Baotit and Saqqarah, which el- 
oquently confirms the indications 
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furnished by later manuscripts. The 
question is of major importance for 
Irish illumination, and it is most 
remarkable that we should be able 
to find, in the group of Bobbio manu- 
scripts, already constituted in all its 
elements, the system which was to 
play a preponderent part in the Book 
of Durrow, the Book of Lindisfarne 
and all other manuscripts of Irish 
style. 


The question of the terminal hooks 
is also most interesting. Whatever 
their original source, we have seen 
that they appear in the Vienna 
Dioskorides, The tendency toward 
light coiling—probably a flourish of 
the pen—can be noticed also in cer- 
tain Italian manuscripts. But in the 
manuscripts under discussion here, 
there is very often far more than a 
simple hook. The line coils into a 
real spiral in the big capital letter of 
the S.45.sup. and in the letters of 
the O.212.sup. (fig. 11). Elsewhere, 
especially in the D.23.sup., we find 
a general tendency toward a cur- 
vilinear design of the letter, particu- 
larly strong in the “S”’s and 
“A”’s and completely different 
from the rigid treatment of the cap- 
ital letters in the Dioskorides. To tell 
the truth, we find here the still 
inarticulate indication of the two 
great characteristics of the Irish 
ornamental calligraphic style : the 
twisting of the letter into a decorative 
pattern and its blossoming out into 
a profusion of spiral terminations. 


As to the torsades, they belong to 
the current repertory of Italian and 
Merovingian decoration of this period 
as well as to that of Coptic manu- 
scripts, but it is not superfluous to 
indicate that they appear in a similar 
position to that which they occupy 
in the D.23.sup. and in the Codex 
A.II.10 of the Library of the Cathe- 
dral of Durham which Mr. Nor- 
denfalk considers as a precursor of 
the Book of Durrow (fig. 13); in 
the Book of Durrow itself, a 
slightly more complicated plait was 
to replace the simple torsade, but 

_the filiation is beyond doubt. 

The very simply drawn fish, as it 
is found in the S.45.sup. and on 
fol. 46r. of I.61.sup. is a part of 
the current repertory of the decor- 
ation of Italian manuscripts of the 
V, VI and VII Centuries and of 
early Merovingian manuscripts. Its 
presence therefore seems to testify, 
as does the torsade, to a contact 
with contemporary Italian manu- 


scripts. However, we shall find it 
again later. 

To these often repeated motifs 
there should be added another which 
appears only once—the big cross of 
the Codex Usserianus Primus. This 
too belongs to the repertory of Ital- 
ian manuscripts and many an equiv- 
alent of it can be found; the most 
striking ones are found ïin the 
Evangeliar of Valerian, a manu- 
script written in northern Italy at 
the end of the VII Century 20, and 
in the manuscript X (8) of the Li- 
brary of Verona, probably written 
in Verona at about the same time 21. 

The composition of the ornaments 
and their arrangement on the page 
show us in the Bobbio manuscripts 
two very striking elements, One is 
the composition of the beginning of a 
chapter with a large capital letter 
reaching half way down the page 
(S.45.sup.) or to the bottom (D.23. 
sup.) and followed on top of the page 
by one or two lines of large and 
more or less ornamented letters. 
This composition is exactly the same 
as that we find beginning with the 
A.1I1.10 of Durham and the Book of 
Durrow, in all Irish manuscripts. It 
is absent from the other continental 
manuscripts at the time we find it 
used at Bobbio, where its presence 
therefore appears the more striking. 

As to the carpet-page which in 
Irish manuscripts is the almost con- 
stant companion of the big page with 
the ornamental capital letter, it is 
the more surprising to find it in 
D.23.sup. already showing all the 
characteristics of composition that it 
will offer in the Book of Durrow : 
border, central motif, etc. It is true 
that the motifs used do not at all 
belong to the current repertory of 
Irish decoration as found in the begin- 
ning of the VIII Century, but they 
present affinities which are eloquent 
proof of the probable origin of this 
decorative system. It is enough to 
compare the page of D.23.sup. with 
a Coptic binding of the VI Century 
used to cover a later manuscript of 
the Pierpont-Morgan Collection, as 
well as with another Coptic binding 
which was part of the collection of 
Archduke Rainer in Vienna, to make 
the origin of thé motif obvious 
(fig. 6) : same general composition, 
almost identity, in one case with the 
central motif and in the other with 
the border. The composition and the 
central motif will also be found 
elsewhere in a Coptic stele from 
Edfu 22. The link with the Book of 


Durrow is thereby established even 
more strongly since the Pierpont- 
Morgan binding presents on both of 
its covers interlaced and ribboned 
motifs strongly related to those of the 
Book of Durrow. 


IRISH MANUSCRIPTS 
OF THE VII CENTURY 


To complete what we have learned 
from the Bobbio manuscripts, we 
should study three other manuscripts 
which also seem to belong to the 
VII Century : the Cathach of St. 
Colomba, the Antiphonary of Bangor 
and the Codex A.II.10 of the Li- 
brary of the Cathedral of Durham. 

The Cathach (Royal Irish Acad- 
emy, Dublin, s. n.) (Lowe, II, 266) 
is a fragment of a psalter which 
follows very faithfully the text of 
the second translation of St. Je- 
rome 28. It belonged for a long time 
to the O’Donnell family, a member of 
which brought it to France in the 
XVII Century and another member 
of which eventually took it back to 
Ireland; it ended up by being en- 
trusted to the Library of the Royal 
Irish Academy. Tradition has always 
designated it as a manuscript written 
by the hand of St. Colomba, the 
founder of numerous Irish monas- 
teries and also of the Iona monastery 
on the west coast of Scotland, who 
died in 597. Adamnan, the biographer 
of St. Colomba, shows us this saint 
frequently busy with the copying of 
sacred texts so that there is nothing 
unlikely in the tradition itself. Lowe 
has said it to be indeed possible from 
the paleographic point of view, but 
we could not be too wary of trad- 
itional attributions which trace back 
the origin of a manuscript to a saint 
too well-know. We are warned 
to be cautions by the example of 
the Book of Durrow which, on the 
basis of a wrongly interpreted colo- 
phon, was for a long time considered 
as an autograph manuscript of 
St. Colomba, while everybody now 
agrees that it is the work of a later 
century. Lowe indicated as one of the 
archaic signs of the script of the 
Cathach the shape of the “G” which 
is related to that found in manu- 
scripts of the V Century. But if 
laymen may be permitted to venture 
into the mysterious field of paleogra- 
phy, we cannot fail to notice that he 
made the same remark for the “G”’s 
of the Codex Usserianus Primus, and 
also that the “ G”’s of the Cathach 
are almost identical with those found 
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in the D.23.sup. of the Ambrosian. 
Anyway, it is certainly not likely 
that the Cathach would be much 
more recent than our early group of 
Bobbio manuscripts, and it is cer- 
tainly all that can be said about its 
date in the absence of a document 
more convincing than a vague trad- 
ition. It is not likely that it was 
written elsewhere than in Ireland, and 
it furnishes us an opportunity to 
confront our Bobbio manuscripts 
with an authentic Irish manuscript. 
Its decoration is very simple : each 
psalm begins with a large letter 
sketched in black often having red 
and yellow heightenings, which is 
itself followed by a few smaller 
letters gradually relating it to the 
characters of the text. Red dots play 
an.important part in the ornamen- 
tation, either as a peripheral decor- 
ation or as scattered groups of 
three. 

The ornamented letters are of a 
strongly pronounced curvilinear de- 
sign with numerous features which 
we have already found earlier : ter- 
minal spirals, lines of small hooks 
filling the curve of a “ D”, fish, etc. 
The only feature which clearly dis- 
tinguishes the Catthach from the 
Bobbio manuscripts is the presence of 
small leaves either sketched in outline 
or cut out of a colored surface (fig. 
12). These little leaves inserted in 
the bulges of the curves which 
connect the spirals, are an almost 
constant feature of Irish metalwork 
prior to 700 (I purposely avoid the 
use of the traditional expression, 
“trumpet pattern”, which leads to 
confusion 24) ; they are already found 
on the torques of Broighter which 
goes back to the very first centuries 
of our era. They appeared on the 
Petrie crown and on the disk of 
a very similar style found shortly 
before the war in the Bann 2; they 
are found on brooches, rings and 
“latchets”, They are particularly 
frequent and well developed on the 
objects of embossed bronze where 
they correspondant to a_ technical 
necessity and permit the joining of 
two bulging surfaces. But they prob- 
ably had their origin in a survival 
of the leaf scroll of which most of 
the spiral motifs are abbreviations. 
They were to become more and more 
developed after 700, taking on a 
vegetal and sometimes luxuriant 
appearance. 

That the type of the capital letter 
in the Cathach—a letter of curvil- 
inear design embellished by spirals 


and hooks—was of current use in 
Ireland, seems to be proved by its 
reappearance in a manuscript of the 
VIII Century written by a scribe 
called Diarmait whom Lowe con- 
siders as having worked either in 
Bangor or possibly in Leinster, and 
which ‘would have been brought 


from Ireland to the Bobbio Li- 
brary, whose ex-libris it bears 
(Codex Ambr. 0.301.inf. : Lowe, 


III, 326) (ig. 13): 

Another manuscript of the VII 
Century, written in Ireland and 
brought as early as the VIII Cen- 
tury to Bobbio where it was abun- 
dantly annotated and where it later 
remained (it bears the Bobbio ex- 
libris), the Codex Ambr. F.60.sup. 
(fols. 1-46 and 58-77; Lowe, III, 
337) shows a similar treatment of 
certain letters. These two manu- 
scripts form a very clear transition 
between the Cathach and the man- 
uscripts with letters drawn in black 
like the Book of Armagh and the 
Priscians of Leyden and St. Gall 
and it is probably a feeling of this 
distant relationship that caused Zim- 
mermann to attribute the Cathach to 
the VIII Century. 

The Antiphonary of Bangor 
(Codex Ambr. C.5.inf.) (Lowe, III, 
311), while showing capital letters 
of a much more simple type could, 
to a certain extent, be included in 
the same group. It is a collection of 
religious hymns and poems 26, Two 
poems, one in praise of the rule of 
Bangor, the other of the abbots of 
Bangor up to Colman (680-691), 
clearly relate this manuscript to the 
Monastery of Bangor; it was brought 
to Bobbio at a date impossible to 
determine and has entered into the 
Ambrosian with other manuscripts 
from Bobbio. Its script is of an ar- 
chaic type of Irish minuscule writ- 
ten by several different hands, and 
Lowe seems to accept for the whole 
manuscript the date given in the 
poem on the abbots of Bangor which 
is found on the last page. However, 
Kenney indicated that this last pas- 
sage is by a different hand than the 
preceding ones and may have been 
written at a date slightly later than 
that of the rest of the manuscript; 
he indicated also the possibility that 
the poem might have been copied 
at a later date than that from which 
its composition dates 27, This second 
assumption, considering the charac- 
ter of the script and decoration, is 
not too likely. But the first one 
should not be ruled out, and it re- 


“mains possible that the body of the 


manuscript—its decorated part— 
might be of a date slightly prior to 
the period of Colman. 

The decoration is extremely sim- 
ple: it consists of letters of an ele- 
gant and fanciful curvilinear design 
painted in thick black lines, eithet 
outlined with red dots or surrounded 
-with groups of red dots (fig. 14). 
The terminal hooks are not frequent, 
the spirals missing, and the decora- 
tive impression seems at first glance 
to be reduced to an extremely ele- 
gant script. But a more careful ex- 
amination of the letters reveals the 
presence of certain endings which 
tend to suggest the head of an an- 
imal as well as the existence, in the 
bulging endings of several letters, of 
spaces cut out therein either forming 
a white dot on a black background 
or sketching out a motif of one or 
three white leaves completed on the 
outside by black leaves. Thus we 
have here again, as in the Cathach, 
the presence of decorative elements 
borrowed from the repertory of 
metalwork. 

The Codex A.II.10 (Lowe, II, 
147), in the Library of Durham 
Cathedral, brings us back to a system 
of decoration which is more complex 
than that of the Cathach and the 
Antiphonary of Bangor but rather 
close to that of certain of the Milan 
manuscripts. (There remain ~ only 
twelve pages of the manuscript, 
distributed between the MSS A II, 
10, C.III.13 and C.III.20 but the 
pages belonging to Codex A.II.10 
alone being decorated, they will be 
the only ones that we shall examine 
here. Their regular sequence has 
been reversed so that fol. 3 should 
have preceded fol. 2. The manuscript 
is of very large size—about 37 cm. 
in height 28). It is a fragment of the 
Gospels of St. Matthew and St. 
Mark, in the Irish version. Lowe, 
who indicated that it had probably 
been written in Northumbria—appa- 
rently only because it is now to be 
found at Durham—insisted on the 
essentially Irish character of the 
script. The decoration consists of 
small initials with yellow, red or 
green heightenings, sometimes sur- 
rounded by red dots, and of two 
decorated pages. On fol. 3v., three 
semi-circular frames of ribboned in- 
terlacings with an overlay of dots, 
and framed with knots of interlacing 
and spiral motifs, surround the 
Excipit of Matthew and the Incipit 
of Mark followed by the Greek text 
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of the Pater written in Latin 
characters. On fol. 2r., the text of 
St. Mark starts with an initial not 
quite reaching down to mid-page 
and followed by a line of large let- 
ters gradually decreasing and partly 
outlined by dottings. The stems are 
filled with colored rectangles with 
dottings superposed on either side of 
a thin torsade and ending on top by 
spiral motifs not accompanied by any 
leaves; the first stem ends, at the 
bottom, by an animal head with elon- 
gated jaws ending in curves. Two 
animals with ribboned bodies, their 
lower jaws curved back, occupy the 
space between the two stems. The 
colors used are yellow, red, dark 
green and a blue similar to cobalt 29. 

We should now mention that the 
date of the manuscript leads to con- 
troversy. Lowe, perhaps because of 
the analogy of its text with that of 
the MS Egerton 609 of the British 
Museum which dates of the begin- 
ning of the IX Century, considered 
it as of the VIII Century. Mynors 
indicated it as a manuscript of the 
VII-VIII Century. Nordenfalk da- 
ted it of the middle of the VII Cen- 
tury because of its decorative fea- 
tures, and quoted a letter of the 
paleographer B. Bischoff, who de- 
clared this date as acceptable from 
the paleographic point of view. We 
shall therefore accept it, keeping in 
mind the fact that it is far from cer- 
tain. (The analogy between the gen- 
eral appearance of the script of 
this manuscript and that of the 
script of MS.D.23.sup. of Milan is 
however, striking, and would tend to 
render an early date likely 30). As to 
the original country of this manu- 
script, after what we have seen of 
the extensive importation of Irish 
manuscripts in an Irish colony as 
far removed as Bobbio, we have no 
reason whatever to refrain from 
admitting that the same phenomenon 
could have occurred in such a strong- 
ly Irishized ‘region and one much 
closer to Ireland, as Northumbria 
(moreover, quite a large part of the 
early manuscripts of Durham come 
from Lindisfarne where Irish manu- 
scripts must certainly have been re- 
ceived 31); we shall therefore not 
follow Mr. Nordenfalk who, after 
studying in detail these beginnings 
of Irish manuscript decoration that 
the Cathach and the Antiphonary of 
Bangor represent, suddenly, without 
any apparent reason, attributed the 
manuscript of Durham to Northum- 
bria. It seems to us, on the contrary, 


that it is one more link in the devel- 
opment of the Irish miniature which 
we have tried to trace back. 


BOBBIO AND IRELAND 


To what conclusion does this re- 
view of the manuscripts of the VII 
Century bring us with regard to 
the significance of the manuscripts of 
Bobbio? Taking everything into 
account, three solutions seem pos- 
sible: either the elements of the dec- 
oration which we found used by the 
Bobbio illuminators in the beginning 
of the VII Century were imported, 
already evolved, from Ireland to Italy ; 
or we have here a decoration elab- 
orated on the- spot in the Irish 
monastery in Italy and passed from 
there to Ireland; or, as it often 
happens, the truth lies somewhere 
between the two extreme solutions, 
which would mean that we find 
ourselves in the presence of a 
decorative system, certain elements 
of which would have been brought 
by Irish missionaries, while others 
would have been borrowed on the 
spot from the decoration of Italian 
manuscripts and would have passed 
from there to Ireland through a kind 
of boomerang to which the close 
contacts persisting for a long time 
between Bangor and Bobbio lend 
likelihood. 

The acceptance or the rejection of 
the first assumption depends to a 
large extent on the date attributed to 
the Cathach : should it date indeed 
of the VI Century and of a period 
prior to the departure of St. Colom- 
ban for the Continent, we would 
have to admit that all the decorative 
elements which are part of the com- 
position of its capital letters were 
known in Ireland before the decora- 
tion of the Bobbio manuscripts was 
undertaken. However, the fish—or 
the atrophied forms of the fish— 
plays a rather important part in its 
decoration; this is a motif which al- 
ready existed in the Latin manu- 
scripts of the V Century and it is 
physically not impossible that its in- 
troduction into Ireland would go 
back to that period; the very degen- 
erated fish of the Cathach seem 
however to proceed more naturally 
from those found in the Bobbio 
manuscripts than from the fish sket- 
ched with a careful realistic sense 
in the V Century manuscripts. 

The second assumption immedia- 


tely evokes the similar theory sug- 
gested as an explanation of the for- 
mation of Irish script and the 
argumentation used by Lowe to re- 
fute one, must certainly be valid for 
the other: why did the manuscripts 
of the same date of the other Italian 
centers show no carpet-pages, nor 
opening pages with a large initial, 
nor any system of dottings? It seems 
unlikely that out of all the Italian 
monasteries, Bobbio alone would have 
had at its disposal these Coptic mo- 
dels which everyone agrees to find 
behind the essential characteristics of 
the early Irish style, while the sin- 
gularities of the Bobbio workshop 
could easily be explained were they of 
Irish importation. 

There remains the assumption of 
a back and forth movement and of 
influences reaching in both direc- 
tions. We know beyond any possible 
doubt that- Irish manuscripts were 
time and again brought to Bobbio in 
the course of the VII, VIII and IX 
Centuries. As to the existence of a 
reverse current and as to whether 


manuscripts from Bobbio were 
brought to Ireland, these are 
points which cannot be proved 


with certainty, since we know no- 
thing of the history of the Codex 
Usserianus Primus. We only know 
that all the characters of the latter’s 
script indicate it as a manuscript 
written in Bobbio, but it does not 
appear in any of the catalogues of 
that monastery’s library, nor does it 
bear the Bobbio ex-libris. It is there- 
fore more likely that it would have 
left its original location at an early 
date and that it was taken from an 
Irish monastery when Ussher picked 
it up. Even though a coincidence is 
possible (since the motif frequently 
appears in the VI Century and up 
to the VII), it remains no less def- 
inite that a close resemblance exists 
between the “XP” flanked by the 
“A” and the “w” of the Codex and 
the one engraved on the stele of Lo- 
her, in Kerry 32. Other motifs, among 
them the fish, may have arrived to 
Ireland in the same way. In this 
case we would have to admit that the 
Cathach is to be attributed to a later 
date than the first manuscripts of 
Bobbio, that is to say, to a date close 
to about 640. We shall see a little 
later in our discussion that this date 
would render its decoration more 
intelligible, although things that ap- 
pear plausible do not always prove 
to be correct chronologically. It re- 
mains that this third assumption is 
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the most satisfactory in the present 
state of our knowledge, even though 
new discoveries may force us to re- 
vise it. 


SAINT-GALI, AND LUXEUIL 


It seems tempting to check wheth- 
er what we saw happen in Bob- 
bio was also true of other early 
Irish foundations on the Continent, 
particularly those dating of the time 
of St. Colomban, such as Luxeuil 
and St.-Gall. 

Most of the Irish manuscripts of 
St.-Gall seem to be more recent 
than the period under discussion. A 
carpet-page alone, serving as lining 
for the binding of Codex 221 comes 
close to what we are interested 
in. (G. L. Micheli has indicated 
the archaic aspect of this page and 
its affinities, not with Merovingian 
decoration, but with early Irish 
manuscripts 33.) It presents a Latin 
cross in a frame, both covered with 
interlacing. The four compartments 
formed by the arms of the cross are 
filled with thick ribboned interla- 
cings showing a striking analogy 
even to the terminations in sharp 
points, with that of Codex Dunelm. 
A.II.10. 

Luxeuil, the first big monastery 
in Gaul founded by St. Colomban 
after his Annegray hermitage, 
should, it seems, furnish us as much 
information as Bobbio, his last foun- 
dation. Unfortunately, the earliest 
manuscript of the Luxeuil scripto- 
rium still preserved do not go back 
beyond 669. (This manuscript comes 
from Luxeuil. See : Op. cit., for the 
recent theories throwing doubt on 
the origin of the rest of the 
group 34) But it is not impossible 
that some manuscripts of the end 
of the VII Century and of the 
VIII Century might restore to us the 
features of Irish primitive manu- 
scripts. The MS.Add.11878 of the 
British Museum (Lowe, II, 163; 
Zimmermann, I, pl. 50) which Lowe 
dated to the beginning of the VIII 
Century is extremely interesting 
from this point of view. It opens 
up with two pages, the general com- 
position of which reminds us of the 
beginning of D.23.sup. and of that 
of every Gospel in the Book of Dur- 
row. Fol. ly. is not, to tell the 
truth, a real carpet-page but an Jn- 
cipit surrounded by a frame on the 
two vertical sides of which there 
are snakes with spiraltype termina- 


tions. Fol. 2r. begins with the initial 
“P” whose stem runs down to the 
bottom of the page and is filled with 
a torsade. The initials which appear 
here and there in the body of the 
manuscript are generally very simple, 
sometimes with red heightenings, but 
some showing a curvilinear design 
with little terminal hooks, as in S. 
45.sup. One might ask oneself wheth- 
er such an analogy in composition 
could not be explained by a recol- 
lection of manuscripts now gone 
belonging to the first part of the 
century and deriving from an inspir- 
ation similar to that of the manu- 
scripts decorated at Bobbio in the 
same period. It is not out of the 
question that the very particular 
style which characterizes the manu- 
scripts of Luxeuil in the VIII Cen- 
tury could be explained in the same 
manner. M. Masai was struck by 
the analogy between these manu- 
scripts with large pages of marigolds, 
and certain Irish steles such as that of 
the cemetery of Carndonagh, and he 
found in it reason for stating, ‘with 
Clapham 2°, that this stele is of pure 
Merovingian and not “Irish” style. 
It is more likely that it represents a 
stage of evolution of the Irish style 
belonging to the time when it was 
still strongly influenced by Coptic 
models, and that certain particular- 
ities of the style of Luxeuil could be 
explained by a survival of what the 
first Irish monks had brought to 
Luxeuil. 


- CONCLUSION 


These new contributions to the 
study of Irish manuscripts offer a 
new picture of the beginnings of the 
insular miniature. 

First of all these beginnings prob- 
ably go back to a much earlier time 
than was originally thought. They 
can now be traced back to the 
beginning of the VII Century and 
perhaps even to the VI Century if 
the earliest date of the Cathach is 
accepted, and this enables us to 
understand somewhat better how the 
new elements of Early Christian art 
combined with the ancient Pagan art 
of Ireland. 

As to Irish art of the pagan pe- 
riod, it can be visualized, thanks to 
the decoration of monuments such as 
the stones of Turoe, Castlestrange, 
Killycluggin, and of objects such as 
the golden torques of Broighter, the 
engraved bone lamellas of Lough 
Crew and some bronze objects some- 


times showing enamel heighten- 
ings. The essential element of this 
art, aside from some angular draw- 
ings such as the border of the stone 
of Turoe, is made up of a motif of 
more or less coiled spirals, connec- 
ted with each other by curved lines, 
often intertwined with leaf motifs. 
To this art of pagan Ireland there 
was added, beginning with the V 
Century and with the conversion of 
Ireland, an imported Christian art. 
I tried to show 26 how the pillar or 
stele decorated with a cross, or an 
“XP” copied from monuments of 
Great Britain and Gaul, appeared in 
Treland, at first very similar to the 
overseas models, but gradually in 
vaded by  ornamentation—spirals 
with or without leaf motifs, interla- 
cing, etc. Something similar must 
undoubtedly have occured with manu- 
scripts. We know that St. Patrick 
had brought books along with him; 
Adamnan, in his biography of St. 
Colomba, shows us the saint busy 
copying manuscripts up to the very 
night of his death. What were these 
books? Psalters, evangeliaries, col- 
lections of hymns for the various days 
of the week—such are the few in- 
dications given us—that is to say, 
Latin texts which may have had 
ornamented initials (but ones that 
were not surrounded with dots). 
Irish script as we find it in the early 
Bobbio manuscripts—this “semi- 
uncial tending toward minuscule” 
which so frequently reappeared in 
Lowe’s descriptions—is a distortion 
of the script of Latin manuscripts. 
But so many things in Irish manu- 
scripts cannot be explained by their 
being copied from Latin books that 
it must be assumed that they were 
not the only ones in the collections 
of manuscripts by Irish monks. The 
Bobbio manuscripts have almost 
always the following character- 
istic of the later Irish manuscripts: 
books of five double pages. But this 
is the usual characteristic not of La- 
tin manuscripts, but of Oriental ones. 
We have also seen that almost all 
the distinctive features of primitive 
Irish decoration—dottings, inter- 
lacing, marigolds, carpet-pages, etc.— 
can be traced back to Coptic models. 
It is hard to say whether these bor- 
rowings from Coptic art can be ex- 
plained by the presence of Egyp- 
tian monks mentioned time and time 
again in Irish texts, or merely by 
the close links which, probably 
through Lerins, where St. Patrick 
had sojourned, related the primitive 
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Irish monasteries to their models 
from. the Thebaid. But the connec- 
tions are obvious and the fact that 
they were completely deliberate is 
confirmed by a passage in the poem 
in praise of the rule of Bangor—the 
original monastery of St. Colomban 
—which is found in the Antiphonary : 


Domus delictis plena 

Super petram constructa 
Necnon vinea vera 

Ex Aegypto transducta 37 


In the manuscripts, as in the dec- 
oration of carved pillars, there 
seems to have been a period in which 
foreign elements submerged the pre- 
Christian Irish style: this can be 
explained by the appearance of the 
carpet-page of D.23.sup. which has 
so little insular character and so 
much intransigent submission to 
Coptic influence. However, there is 
a part of the decoration in which 
the Irish and their masters met suf- 
ficiently to make a fusion appear 
possible: the little hooks of the 
type of the Vienna Dioskorides and 
of certain Latin manuscripts were 
bound to attract them, the more so 
since their decoration up to the time 
of Christianity consisted almost 
exclusively of curves and spirals. 
Right away they insisted on this 
aspect of the decoration and develop- 
ed it. One finds many coiled spirals 
in the large initial in the S.45.sup. 
and in the O.212.sup., as well as 
some letters sketched out according 
to a system of curves and counter- 
curves in almost all the manuscripts 
of the series. However, the thing 
that is striking is that the leaf motifs 
do not appear in the manuscripts 
that we are almost certain ‘were 
written in Bobbio while they do ap- 
pear in the Cathach and in the Anti- 
phonary of Bangor. (They are sug- 
gested without being really clearly 
defined in the corners of the decor- 
ated page of Codex Dunelm. A.II. 
10 88.) Is this merely due to the fact 
that this subtle decoration did not 
survive the journey, or do these two 
manuscripts belong to a later date 
when the native decoration penetrated 
more intimately into the decoration 
of manuscripts? Here again every- 
thing depends on the date that will 
be attributed to the Cathach. 

Anyway, it is evident that as 
early as that time there existed dif- 


ferent types of decoration: on one 
hand, manuscripts with ornamented 
initials of the Cathach and the Anti- 
phonary type (we have seen that 
this type perpetuated itself and reap- 
peared in the Priscians of the IX 
Century); on ther other hand, manu- 
scripts with large capital letters were 
sometimes accompanied by a carpet- 
page and sometimes not; this is the 
type which leads to the Book of Dur- 
row, and it is sufficient to place, side 
by side, the capital letters of the 
S.45.sup. of the A.II.10 of Dur- 
ham and of the first page of the 
Gospel of St. Mark in the Book of 
Durrow (fig. 15, 16 and 17) to make 
the three stages of evolution appear 
clearly and obviously. (Nordenfalk 
saw the relationship but did not dare 
do more than indicate it casually... 
having had no opportunity to study 
the Milan manuscripts on the spot. 
At the same time he indicated a 
relationship with a capital letter of 
the Leges Langobardorum, St.-Gall 
730, a manuscript which according 
to Zimmermann would have been 
written in uncials at Bobbio at about 
700. It is hard to take this manu- 
script into consideration in the ab- 
sence of a paleographic study of it: 
if it were possible that its date were 
by a little over 50 years earlier, it 
would place itself in a very satisfying 
manner between the §.45.sup., of 
which it has the two curvilinear fish, 
and the A.II.10 with which it has 
in common the animal heads with 
turned back jaws 89. 

The opening chapter of D.23.sup. 
—carpet-page and capital letter— 
can in the same way be placed in 
parallel with the beginning of the 
Gospel of the Book of Durrow (fig. 
4 and 5). But the filiation can be 
traced only along the broad lines of 
the composition. The Book of Dur- 
row contains, besides its usually 
reproduced pages, some details which 
are less known and which reveal a 
close connection with the manuscripts 
in which we are primarily interested 
here. A comparison between some 
of the very simple initials decorated 
only with thin spirals, which are 
found in the Breves causae, and the 
initials of the S.45.sup. is striking 
from this point of view (fig. 18). 
Another point too often left unmen- 
tioned is that the fish which we have 
found several times in the Bobbio 
manuscript and which also appears 
in the Cathach is found twice in the 
Book of Durrow: on fol. 118r., 
where it forms the middle bar of the 
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capital “F” of the first chapter of 
St. Luke, and on fol. 234v. where it 
constitutes the lower line of the “Z” 
(fig. 20). In both cases we find a 
considerably evolved and distorted 
variety of ornamental fish, stretched 
out and terminated by a closely coiled 
spiral. But if one analyzes separately 
the elements of the construction of 
the initial of S.45.sup., one finds in 
it fish also ending in spirals. A pro- 
blem arises with regard to these 
animals with ribboned bodies but 
which cannot be more than casually 
indicated here. It is that of their 
relationship with other illuminated 
or enameled animals: the snakes 
with elongated and turned back jaws 
of the A.II.10, the snake-fish of the 
enameled disk from Benty Grange, 
and the animals of the first page of 
the Gospel of St. John in the Book 
of Durrow. Among all these there 
is a close analogy. The animals of 
the Book of Durrow have the same 
analogy with Saxon and Scandina- 
vian animals of the style II of Salin. 
We shall not go as far as Mr. 
Forssander who, though not knowing 
that it was possible to trace it back to 
the beginning of the VII Century in 
Irish art, attributed a preponderent 
part in the elaboration of the animal 
representation of Durrow to this 
“fish-dolphin” 40 and made the An- 
glo-Saxon animal of the Crundale 
Down type derive from the animal 
in the Book of Durrow (the latter 
suggestion loses all likelihood in the 
light of the rather early date which 
should be attributed to the objects of 
Sutton Hoo 41). But it is impossible, 
of course, to ignore the shares that 
these fish-patterns may have had 
in the formation of the Irish-animal- 
interlacing. 

There are other quite minor but 
deeply significant details that can be 
followed beginning with the early 
manuscripts to the A.II.10 of Dur- 
ham and to the Book of Durrow: 
the use, for example, of a small 
Greek cross juxtaposed with a cap- 
ital letter or inserted in its decora- 
tion. This is found in Codex I.61. 
sup. of the Ambrosian (fol. 46r.), in 
several places of the Cathach (fig. 
20) and it reappears in the Book of 
Durrow, above the “X” of the XPI 
AUTEM (fol. 15r.), and on top of 
the second bar of the “N” at the 
beginning of the Gospel of St. John 
(fol. 175r.). A certain circular hol- 
lowing out of the endings of the let- 
ters which is found in the capital let- 
ters of the Codex I.61.sup., the Anti- 
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phonary of Bangor and the late 
manuscripts of Bobbio (C.301.inf. 
and F.60.sup.) has been used sev- 
eral times by the painter of the A. 
II.10, of Durham and was eventual- 
ly to reappear in a number of manu- 
scripts of Irish style. It is a decora- 
tive method which has often been 
used by the Irish enamelers but it is 
also found in a number of capital let- 
ters of an essentially continental 
style in the manuscripts of Bobbio 
written in uncials (R.57.sup.). It is 
therefore difficult to determine its 
exact origin but its persistence re- 
mains no less striking. 


The manuscripts which we have 
studied here therefore seem indeed to 
contribute to our knowledge of an 
early phase of Irish illumination—a 
composite phase in which the imita- 
tion of Latin and Coptic manuscripts 
slowly combine with elements of the 
Irish curvilinear decoration—and a 
careful examination shows these ele- 
ments as the very plausible ances- 
tors of these earliest manuscripts 
with a painted decoration of Irish 
style that the A.II.10 of Durham 
and the Book of Durrow constitute. 

We find ourselves then in the pres- 
ence of a transition group similar 


to that which exists, in such a clearly 
defined way, in engraved pillars and 
steles. These manuscripts correspond 
to the monuments whose spirals do 
not always have a leaf motif, such 
as the steles of Inishkea and certain 
engraved pillars from Kerry, the 
interlacings of which are reduced to 
a simple knot as on the stele of Kil- 
laghtee or that of Caher Island— 
these still modest monuments in 
which there never appears more 
than one decorative element at a 
time. On the other hand, with the 
Book of Durrow and the Codex of 
Durham, there correspond more com- 
plex sculptures such as the cross of 
Carndonagh and its pillars with their 
juxtaposition of interlacing, spirals, 
human figures and animals, or such 
as the pillar of Killadeas with its 
interlacing in circles. In both cases 
the connection is close. We have in- 
dicated the connection between the 
pillar of Loher and the page with the 
“XP” of the Codex Usserianus Pri- 
mus; Mr. Nordenfalk has shown 
the parallel in inspiration that exists 
between the initials of the Cathach 
and the stele of Reask. Such exam- 
ples could be multiplied. One can 
also notice the same affectations in 
decoration in the work of the paint- 


ers of the A.II.10 or the Book of 
Durrow and in that of the sculptor 
of Carndonagh: all three readily 
make use of interlacings with incred- 
ibly pointed folds (fig. 21 and 23) (we 
have noticed the same detail in the 
first page of the St-Gall 221 4%) ; and 
the painter of the A.II.10, just as 
the sculptor of Carndonagh and the 
one of the stele of Fahan Mura, in- 
troduces small disks in the places 
where the folds of the ribbon might 
leave too much empty space (fig. 21 
and 23). This custom, as well as that 
of making interlacings of wide rib- 
bon, probably goes back to the im- 
itation of Coptic models, since one 
finds disks arranged in the same 
way in the torsades of the binding 
of the Pierpont-Morgan Collection 
(fig. 6). These close analogies make 
sculptures and manuscripts appear 
as closely related products of the 
same environment with regard to 
which the question of priority of one 
or the other group hardly arises, 
since they can be considered as 
having been modeled one after the 
other but as indeed having been 
created in a parallel way by artists 
faithful to the same traditions. 
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RETOUR EN ITALIE 1948-1949 


DECOUVERTES RECENTES 
DANS LE DOMAINE DE LA SCULPTURE CLASSIQUE 


Lorsqu’on retourne en Italie aprés 
une absence de prés de dix années, 
on est plus impressionné que jamais 
par la grande richesse de ce pays 
incomparable dans le domaine de la 
sculpture classique. Presque tous les 
musées sont ouverts de nouveau, 
beaucoup d’entre eux avec de nou- 
velles installations, de nouvelles éti- 
quettes, et des guides revus et corri- 
gés. On peut étudier a souhait toutes 
les périodes de la sculpture grecque 
et romaine en un splendide déploie- 
ment d’exemples. Ils se présentent a 
nous dans des ceuvres de premier 
rang ainsi que dans d’autres, d’un 
niveau moyen ou médiocre, de sorte 
que nous pouvons obtenir une image 
véridique et complète de l’art clas- 
sique. De plus, ces présentations ne 
sont pas immuables. Il émerge cha- 
que année de ce sol antique de nou- 
veaux exemples qui ajoutent à nos 
connaissances, résolvent quelquefois 
des problèmes anciens et, souvent, en 
posent de nouveaux. | 

Dans le présent article je voudrais 
décrire brièvement quelques-unes des 
sculptures nouvellement découvertes 
ou nouvellement installées que j’ai 
vues en Italie en l’automne de 1948 
et en celui de 1949. Ce ne sera pas un 
exposé complet mais personnel. Je 
choisirai simplement dans le riche 
festin qui s'était alors déployé sous 
mes yeux, les pièces qui m'intéressè- 


rent le plus et que j'ai trouvées le 
plus caractéristiques pour l'étude de 
la sculpture classique. (Je dois lais- 
ser de côté la Sicile, qui n’a pas fait 
partie de mon itinéraire.) Je vou- 
drais saisir cette occasion pour re- 
mercier mes collègues italiens de leur 
empressement à me fournir des ren- 
seignements et à me procurer des 
photographies tout en m’autorisant a 
les publier. 

Je commencerai par Florence. Le 
rez-de-chaussée du Musée archéolo- 
gique de cette ville, avec sa célèbre 
collection d’antiquités étrusques, a été 
rouvert par M. Antonio Minto, di- 
recteur, et le premier étage, avec les 
poteries et les bronzes, doit ouvrir 
bientôt. Entre temps les chercheurs 
y ont facilement accès. I] y a une 
nouvelle entrée au bâtiment donnant 
sur la Piazza SS. Annunziata, con- 
duisant d’abord aux galeries de la 
sculpture grecque. On y verra deux 
nouvelles et superbes statues archai- 
ques d’éphébes grecs ou Kourois1, 
les seules qu'on puisse trouver en 
Italie du Nord ou en Italie centrale. 
L'une d’elles, en excellent état (il n’y 
a que la partie inférieure des jambes 
qui manque), date du milieu de l’épo- 
pée archaïque, peut-être de 560 envi- 
ron avant J.-C. (fig. 1), et elle offre 
un compagnon digne du Kouros de 
Volomandra, à Athènes. L'autre est 
un torse d’un travail délicat, archai- 


que tardif, de 510 avant J.-C. environ 
(fig. 2), et ressemble aux Kourois de 
Leontinoi au Musée de Syracuse. Ce 
ne sont pas des découvertes récentes, 
ces sculptures ayant appartenu depuis 
longtemps a la famille du Dr Milani, 
ancien directeur du Musée archéolo- 
gique. Pour autant qu’on puisse le 
préciser a présent, elles furent appor- 
tées en Italie, de Gréce. Leur acquisi- 
tion par le Musée de Florence est 
un événement artistique de grande 
importance. C’est pour la premiére 
fois que l’art rayonnant de la Gréce 
archaique, de la forme la plus pure, 
pourra être admiré et étudié dans ce 
centre de culture ancienne. 

Le Vatican à Rome est presque le 
seul des musées italiens dont les tré- 
sors ont été remis exactement aux 
mêmes endroits qu'auparavant — 
exception faite des Magazzini, qui 
ont été systématiquement réarran- 
gés par M. Filippo Magi, et sont 
devenus un lieu de recherches fruc- 
tueuses. 

Plusieurs des reliefs du Palais de la 
Chancellerie? (fig. 3), découverts 
juste avant la guerre, sont mainte- 
nant exposés dans la cour conduisant 
à ces dépôts. Ils sont parmi les exem- 
ples les mieux conservés et les plus 
beaux de l’art qui s’est développé à 
Rome pendant la première période 
impériale. On pense qu’ils appartien- 
nent au temps de Domitien, 81-96 de 
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notre ère. Comme dans les reliefs de 
l’Ara Pacis du temps d’Auguste, nous 
voyons des types grecs de visages et 
de draperies en même temps que des 
portraits romains et des toges, et 
nous trouvons de nouveaux problè- 
mes de l’espace — avec des person- 
nages placés à des distances proches 
ou plus éloignées — résolus avec une 
habileté remarquable. Rien ne pour- 
rait être plus instructif pour notre 
étude des relations et des rapports 
intimes entre l’art grec et l’art ro- 
main. 

Plusieurs des pièces les plus im- 
portantes qui furent « redécouver- 
tes » dans les dépôts du Vatican par 
le prof. Amelung il y a plusieurs 
années et qui furent publiées par 
Guido Kaschnitz-Weinberg en 1936 3, 
sont actuellement exposées au Bel- 
védére. Celles-ci comprennent plu- 
sieurs tétes de copies romaines de 
statues grecques célèbres — l’Athéna 
de Myron, l’Aristogeiton, la Niké de 
Paionios et l’Idolino. Une nouvelle 
découverte importante a été faite 
par Mlle Hermine Speier, dans ces 
mêmes dépôts. Elle semble être rien 
de moins qu’un fragment du fronton 
ouest du Parthénon — la moitié su- 
périeure d’une tête de cheval, pro- 
bablement de l’attelage d’Athéna 
(fig. 4) 4 La pierre, la dimension, le 
style, les ravages du temps, tout 
s'accorde. De plus, un des chevaux 
d’Athéna manquait, et cette nouvelle 
pièce correspond au dessin fait par 
Carrey avant le bombardement du 
Parthénon en 1674. Par conséquent, 
Videntification, présentée avec com- 
pétence par son défenseur, s’impose 
a nous. Comme deux autres frag- 
ments du Parthénon — une Téte de 
lapithe d'une métope et une Tête 
d’éphèbe de la frise — avaient été 
découverts dans les mêmes réserves 
il y a quarante ans, cette nouvelle 
découverte n’a rien de surprenant. 
On ne sait pas quand et comment 
ces fragments du Parthénon furent 
acquis par le Vatican, mais il est 
possible, ainsi que le suggère Mlle 
Speier, qu'ils proviennent de la même 
source que le relief grec bien connu 
d’un cavalier, exposé au Musée Chia- 
ramonti. On sait que cette pièce pro- 
vient de la famille Cammuccini, qui 
la tenait elle-même de la famille 
Giustiniani à qui le général Morosini 
l’avait offerte — ce même Morosini 
qui donna l’ordre de bombarder le 
Parthénon suivi de l'ordre fatal 
d’abattre les statues du fronton ouest. 

Un autre fragment précieux de 
sculpture grecque qui, lui aussi, a été 


récemment redécouvert, est la partie 
inférieure d’une sculpture funéraire 
grecque représentant un Athlète avec 
son jeune esclave. Ce relief se 
trouvait autrefois au Palais Cesi, 
près de l’église de San Lorenzo au 
Borgo, et des dessins datant de la 
Renaissance le montrent complet 
(fig. 5); mais a son arrivée au Va- 
tican comme don a Léon XIII en 
1902, la partie inférieure manquait. 
A une réunion de la Pontifica Acca- 
demia Romana di Archeologia, en 
mai 1949, M. Magi annonça la dé- 
couverte à l’église de San Lorenzo 
du fragment manquant. Celui-ci nous 
donne la partie inférieure des jambes 
du jeune homme et la partie supé- 
rieure du petit serviteur, debout 
avec les jambes croisées, appuyé à 
un pilier, exactement tel qu’il est re- 
présenté sur le dessin. La composi- 
tion entière bénéficie beaucoup de 
cet apport. M. Magi compte publier 
très prochainement cette découverte 
importante. 

Au Musée du Latran le nouveau 
venu le plus intéressant est la copie 
du Marsyas de Myron découvert ré- 
cemment à Castel Gandolfo (fig. 6) 6. 
La téte et la partie inférieure des 
jambes ainsi que de la majeure partie 
des bras, lui manquent, mais il est 
sculpté avec beaucoup de sensibilité. 
La piéce a été montée du méme an- 
gle que la réplique mieux conservée 
(trouvée en 1823 sur l’Esquilin) 
auprès de laquelle elle a été placée. 
Elle met en relief avec plus de net- 
teté la nouveauté et la hardiesse pré- 
caire de la pose ainsi que le rapport 
étroit à cet égard, avec le Discobole 
de Myron. 

Le Musée National des Thermes 
a été réorganisé. Le directeur, 
M. Salvatore Aurigemma, et M. En- 
rico Paribeni ont réarrangé un grand 
nombre de sculptures grecques et 
romaines dans les nouvelles galeries 
du rez-de-chaussée. Presque cha- 
que pièce est présentée avec effet 
dans une bonne lumière et à une 
hauteur commode. Plusieurs sculptu- 
res qui n'étaient pas exposées autre- 
fois, entre autres une série de sarco- 
phages chrétiens et romains, garnis- 
sent les halls d'entrée. Parmi les 
marbres découverts plus récemment 
une tête d’amazone, trouvée dans la 
villa d’Adrien près de Tivoli, pré- 
sente un intérêt spécial (fig. 7) 7. 
C'est une réplique d’une tête en 
bronze, d’Herculanum, qui était 
identifiée à titre provisoire par 
Furtwängler comme étant une copie 
de l’Amazone de Phidias. M. Gio- 


vanni Becatti a reconstitué le per- 
sonnage en entier en plâtre au Museo 
dei Gessi, et l'effet en est plaisant. 
Mais il y a, bien sûr, d’autres candi- 
dats — une tête à la Villa Albani, 
par exemple, et une autre dans la 
Collection Petworth (cette dernière 
soutenue par le Dr Langlotz). Pour 
une solution définitive du probléme 
en suspens depuis longtemps on doit 
toujours espérer la découverte d’une 
copie de la statue de Phidias avec la 
téte conservée. 

Une autre addition jmportante au 
Musée National est une statue sans 
tête d’une jeune fille portant un pé- 
plos, trouvée en 1941 à la Piazza 
Barberini (fig. 8) 8. Elle est diffé- 
rente de la plupart des figures dites 
au péplos du deuxiéme quart et du 
milieu du v° siècle en ceci que la 
main droite souléve un pli de la 


draperie — motif gracieux qui crée 
une diversité dans la composition. 
Certains considèrent cette statue 


comme un original grec, mais les 
plis, quoique finement travaillés, sont 
un peu uniformes pour une œuvre 
grecque, et il y a en plus un indice 
technique. Sur le dos, à droite, se 
trouvent des marques d’un vilebre- 
quin, outil qui, autant que nous le 
sachions, n'était pas employé en 
Grèce avant la seconde moitié du 
v° siècle avant J.-C. (on peut obser- 
ver des traces de son emploi sur la 
frise du Parthénon). I1 semble donc 
plus probable que la statue soit une 
excellente copie de l'époque romaine. 

Un personnage féminin assis sur un 
trône, les jambes croisées, le menton 
appuyé sur sa main droite (fig. 9)9 
est une des statues déterrées pendant 
les travaux de construction récents 
pour la nouvelle gare de Termine. 
C'est une copie exceptionnellement 
fraiche et bien conservée d’une créa- 
tion hellénistique. On ne sait pas au 
juste qui elle représente. La pré- 
sence d’un petit Triton fait penser à 
une divinité marine (Thétis?); la 
pose tranquille et le regard lointain 
font penser à une Tyché, personnifi- 
cation d’une cité au bord de la mer. 

Le célébre torse du Palais Valen- 
tinil® a été prêté au Musée Natio- 
nal par son propriétaire actuel et 
sera exposé lorsqu’on aura supprimé 
ses vilaines restaurations modernes. 
La pose en suspens relie cette statue 
aux créations du milieu du v° siècle 
avant J.-C. 

La sculpture nouvelle la plus im- 
posante au Museo Nuovo du Palais 
des Conservateurs (ex-Musée Musso- 
lini) est un torse de l’Aristogeiton 
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du groupe des Tyrannicides, décou- 
vert près de l’église de S. Omobo- 
no ll, L’exécution en est plus frai- 
che que dans la réplique de Naples 
et, miraculeusement, on a trouvé que 
la téte des Magazzini du Vatican lui 
appartenait (les deux cassures s’ac- 
cordent). On a ajouté au torse un 
moulage en platre de la téte (fig. 
10), et il est à espérer qu’on pour- 
ra éventuellement obtenir le marbre 
du Vatican à titre d’échange. 

Deux belles statues, l’une ayant 
conservé sa tête (fig. 11), ont été 
trouvées pendant des travaux de 
construction de la Via Cavour et 
sont installées à présent dans la lon- 
gue galerie du Musée des Conserva- 
teurs 12. Toutes deux sont des copies 
de la méme composition grecque, qui 
a dû être populaire au temps des 
Romains, puisqu'il en existe un 
grand nombre de répliques. Elle a 
été identifiée avec le Pothos, œuvre 
du grand sculpteur Skopas décrite 
par Pausanias (I, 43, 6) comme fai- 
sant partie d’un groupe avec Eros et 
Himéros au temple d’Aphrodite a 
Mégare. Le personnage a la grace si- 
nueuse qui caractérise l’art grec du 
Iv® siècle, et est conçu plus ou moins 
de face, sans la torsion qui prédomi- 
nait a l’époque hellénistique. Il ne 
semble donc pas vraisemblable que 
l'original, ainsi qu'il a été dit récem- 
ment, ait été créé par un Skopas 
plus. tardif. 

Il y a peu de découvertes faites 
en Italie pendant les cinquante der- 
niéres années qui aient frappé l’ima- 
gination populaire autant que les 
sculptures en terre cuite, grandeur 
nature, du Musée de la Villa Giu- 
lia, qui ont été découvertes dans la 
région de Portonaccio de Veli, près 
des ruines d’un temple étrusque. 
Parmi elles on note principalement 
la statue magnifique d’Apollon (fig. 
12), engagé dans un combat avec 
Héraclès pour la biche sacrée, et 
une tête d’Hermés. On ne connais- 
sait pas la destination première de 
ces statues, mais on pensait qu’elles 
avaient fait partie d’un grand grou- 
pe provenant soit du fronton du 
temple, soit d’une monumentale of- 
frande votive érigée dans le sanc- 
tuaire. 

Nous sommes à présent en pos- 
session de la réponse à cette ques- 
tion, et celle-ci est vraiment éton- 
nante. Pendant des fouilles récentes, 
commencées il y a quelques années, 
et que Mlle Maria Santangelo con- 
tinue maintenant, on a mis a jour 
des fragments de bases en terre 
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cuite de forme inconnue jusqu'alors 
(fig. 13)18. Après des reconstitu- 
tions laborieuses, qu'on poursuit 
encore, on a trouvé que les bases 
appartenaient aux statues grandeur 
nature, lesquelles, à leur tour, 
étaient adaptées à la poutre de faite 
du temple, Il y avait apparemment 
huit de ces bases sur lesquelles les 
statues étaient alignées sur le toit 
du temple. C’est la première fois 
que nous avons le témoignage d’une 
décoration aussi extraordinaire, et 
cette découverte ouvre un nouveau 
chapitre dans l’histoire de l’archi- 
tecture et de la sculpture étrusque. 

En plus des bases on a décou- 
vert un nombre toujours croissant 
de fragments de sculptures — il y 
a quelques années une statue sans 
tête d’une femme tenant un en- 
fant 14, plus récemment, un grand 
fragment du bras droit d’Apollon 
(fig. 12) et un morceau de sa 
cuisse droite (qu’on n’a pas encore 
ajouté à la statue), une tête fémi- 
nine (fig. 14), qui appartenait peut- 
être à la femme15, ainsi que des 
fragments de la tête d’Héraclés. Le 
travail de reconstitution, qui est ex- 
ceptionnellement ardu, est poursuivi 
avec beaucoup de flair et de compé- 
tence par Mlle Santangelo. 

La Collection Barracco, qui avait 
été offerte a la ville de Rome par 
Giovanni Barracco en 1902, a été 
retirée en 1938 lorsque le batiment 
dans laquelle elle avait été exposée 
fut démoli. Elle est installée a pré- 
sent au Petit Palais de la Farne- 
sina, qui a été ouvert au public en 
novembre 1948. Ces locaux char- 
mants et l’arrangement plein de 
goût, di a M. Carlo Pietrangeli, as- 
sureront la continuité de sa popu- 
larité. Un nouveau guide de la col- 
lection vient de paraître (1949). 

L’Antiquarium Comunale sur la 
colline de Caelius avait été employé 
pendant longtemps comme un dépôt 
provisoire pour les objets des fouil- 
les de la ville. Mais ce batiment 
devra bientôt être abandonné, car la 
construction du chemin de fer sou- 
terrain de la ville a causé un tas- 
sement de terrain dans ce quartier. 
Une visite en 1948 sous l’aimable 
conduite de M. Pietrangeli m’a per- 
mis de voir plusieurs découvertes 
récentes d’une importance considé- 
rable. Elles comprennent la partie 
supérieure d'une tête d’une autre 
copie du Marsyas de Myron, qui 
sera transportée plus tard au Musée 
des Conservateurs, et une base de 
candélabre, en marbre, avec des re- 


liefs d’Apollon (fig. 15), d’Artémis 
et de Léto, travail délicat de style 
légèrement archaisant. Les reliefs 
sont des adaptations d'œuvres grec- 
ques du 1v° siècle faites à l’époque 
romaine. 

Une nouvelle reconstitution im- 
pressionnante est exposée à la Mai- 
son des Chevaliers de Rhodes au 
Forum d’Auguste. Quelques-uns des 
nombreux fragments de cariatides et 
de boucliers qui décoraient les fa- 
çades d’exédres couvertes ont été 
réassemblées et cet ensemble per- 
met d'imaginer la composition ori- 
ginale grandiose, Les cariatides sont 
des copies de celles de l’Erechteion, 
exécutées un peu grossièrement. 
Une inscription fragmentaire sur la 
base a été lue G(ai) Vibi Ruf(i) et 
on a pensé que c'était la la signa- 
ture du copiste 16; mais puisque le 
verbe fecit, qui accompagne presque 
invariablement de telles signatures, 
fait défaut, on ne peut pas en être 
sûr. 

Un service de chemin de fer con- 
venable et une bonne route pour 
automobiles rendent l’Ostia Antica 
facilement accessible de Rome. Les 
fouilles et les recherches archéolo- 
giques qui y ont été poursuivies 
pendant plusieurs années sous la di- 
rection de feu M. Guido Calza sont 
continuées à présent avec M. Pietro 
Romanelli, M. Giovanni Becatti, et 
Mme Raissa Calza. Le musée nou- 
vellement ouvert — auquel s'ajoute 
un dépôt à proximité — peut nous 
donner une idée des trésors de 
sculpture importante trouvés sur ce 
site. Nous ne pouvons en mention- 
ner qu'un petit nombre. 

Mithras, le dieu persan du So- 
leil, en train de sacrifier un taureau, 
est un des plus beaux exemples de 
cette divinité orientale trouvés en 
Italie (fig. 16) 17. Il dérive d’un ori- 
ginal hellénistique, mais a été exé- 
cuté à l’époque romaine. Sur le poi- 
trail du taureau le copiste a incisé 
sa signature, Kritios d'Athènes le 
fit, dans des caractères grecs qui ont 
été attribués à la première moitié 
du 11° siècle de notre ère. La statue 
a été trouvée dans un petit sanc- 
tuaire obscur de Mithras, où elle 
était placée de façon à ce que la 
tête levée soit éclairée par les rayons 
de soleil à certaines heures. Des 
sièges pour les fidèles étaient pla- 
cés le long des murs. 

Les nombreux portraits sont d’un 
intérêt particulier. Ils comprennent 
des copies d’originaux grecs aussi 
bien qu’un beau déploiement de têtes 
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et de statues romaines, allant de la 
République jusqu'à l’époque du Bas- 
Empire. Un buste-hermès, portant 
l'inscription Thémistocle, découvert 
il y a une dizaine d'années, nous 
offre pour la première fois un por- 
trait du général athénien à qui on 
doit en grande partie la victoire sur 
la Perse (fig. 17)18. C’est une re- 
présentation vivante de l’homme 
avisé, résolu et tenace qui sauva la 
Grèce de la destruction. La date 
de l'original grec, qui était proba- 
blement une statue grandeur nature, 
a été très discutée, Celle proposée 
par M. Calza — environ 460 avant 
J.-C. — me paraît la plus vraisem- 
blable, car la tête combine quelques 
traits archaiques, par exemple dans 
le rendu des cheveux, avec un réa- 
lisme étonnant, et cette combinaison 
se voit dans nombre de créations 
de l’époque. 

Un autre buste-hermès, bien que 
ne portant pas de nom, a été identi- 
fié comme représentant Hippocrate, 
le fondateur de la science médicale 
(fig. 18) 19. Le fait que la tête fut 
trouvée dans un tombeau érigé 
par un médecin, l'inscription sur le 
fat donnant le commencement de 
l’aphorisme bien connu d’Hippo- 
crate, « la vie est courte », et la 
ressemblance de la téte a certains 
types trouvés sur les monnaies, ont 
suggéré cette identification, Le type 
nous en est familier par d’autres 
copies qu'on pensait jusqu'à présent 
représenter Karneades (mais qui 
diffère de celui qui a été identifié 
définitivement comme Karneades par 
le moulage à inscription de Co- 
penhague). L'œuvre grecque origi- 
nale avait probablement été créée 
pendant la deuxième moitié du 11° 
siècle avant J.-C. 

Dans ces vivantes études de ca- 
ractère les physionomies de deux 
Grecs éminents nous sont révélées 
pour la première fois. Et on peut y 
ajouter maintenant deux autres 
portraits qui ont récemment vu le 
jours ailleurs — un hermés de Mil- 
tiades trouvé il y a longtemps a 
Rome, et redécouvert a présent a 
Ravenne (fig. 19) 29, et un Xéno- 
phon, trouvé en Egypte et appar- 
tenant actuellement à une collection 
privée au Caire (fig. 20). Leurs 
noms respectifs sont inscrits sur 
chacun d'eux. Ce sont des copies 
romaines d'œuvres du 1v° siècle avant 
J.-C., conçues dans la manière plu- 
tôt généralisée qui était courante 
pour les portraits de l’époque. Elles 
nous donnent néanmoins 
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idée de l’apparence de ces hommes 
célèbres. 

Une statue-portrait de Julia 
Domna (fig. 21) 22, femme de Sep- 
time Sévère (195-211 A.D.), est une 
pièce remarquable. Cette sculpture 
reproduit une création pittoresque 
de la période hellénistique, visant 
apparemment a représenter Déméter. 
Elle a dû être très en faveur auprès 


des dames romaines, à en juger par : 


le grand nombre de statues-por- 
traits de cet ordre parvenues jus- 
qu'à nous. L’une, par exemple, de 
Sabine, femme d’Adrien, fut trou- 
vée a Ostie il y a un certain nom- 
bre d’années, La Julia Domna con- 
serve sa main droite, dont la pré- 
sence compléte la composition de 
façon plaisante. 

Une tête de philosophe grec du 
11° siècle de notre ère (fig. 22) 23 
présente de l'intérêt car elle garde 
les traits du type grec, dans une 
création d'époque romaine tardive. 
Comme on possède d’autres por- 
traits de ce même personnage, 
celui-ci a dui être un homme célè- 
bre. On a suggéré Philostrate et 
Plotin. 

La statue d’un homme drapé dans 
la toge romaine volumineuse (fig. 
23) 24 a été attribuée au début du 
v’ siècle de notre ère et est un 
exemple rare d’un personnage de 
grandeur nature à une époque aussi 
tardive. L'expression sérieuse et 
mélancolique, et l'attitude rigide et 
de face sont caractéristiques. 

Une publication des portraits 
d’Ostie par Mme Raissa Calza est 
en préparation. Mme Calza est éga- 
lement l’auteur d'un excellent petit 
livret qui sert de guide au Musée. 

Le Museo dei Gessi, qui fait par- 
tie de l’Université de Rome, est 
devenu le meilleur musée de mou- 
lages classiques au monde. Le Prof. 
G. Q. Giglioli maintient le niveau 
élevé établi par M. E. Loewy et 
M. G. Rizzo, non seulement en 
ajoutant à la collection de nou- 
veaux moulages de sculptures im- 
portantes, mais aussi en faisant de 
ce musée un centre de recherches. 
Lui et ses excellents assistants ont 
tenté la reconstitution de nombre 
de statues 25, avec des résultats sa- 
tisfaisants — l’Amazone de Phidias 
déjà mentionnée, le groupe des T'y- 
rannicides, le Laocoon (utilisant le 
bras droit recourbé) et, tout ré- 
cemment, la statue d’Aristote assis. 
Pour ce dernier, le Personnage 
assis du Palazzo Spada a été com- 
biné avec la Tête de Vienne. 


Une sculpture intéressante qui 
avait été trouvée en plusieurs frag- 
ments près de Tarquinii, peu de 
temps avant la guerre26, a été re- 
constituée et installée au Musée par- 
tiellement démoli de cet endroit. 
Elle consiste en deux grands che- 
vaux ailés en terre cuite, en haut- 
relief contre un mur de fond (fig. 
24), comptant plusieurs trous d’at- 
tache (quelques-uns des clous de 
bronze ont également été retrouvés). 
Les fragments ont du faire partie 
d'une frise, ou, ce qu’on estime 
comme plus probable, du fronton 
du grand temple auprès duquel ils 
ont été trouvés. Ils ont été attri- 
bués à la fin du 1v° ou au début 
du 1° siècle avant J.-C, et dé- 
montrent, une fois de plus, com- 
bien la sculpture étrusque de cette 


période était complètement hellé- 
nisée. 
En 1948 le Musée National de 


Naples fut réouvert et présente a 
nouveau au public ses collections 
précieuses de sculptures et de pein- 
tures anciennes. Les galeries des 
bronzes, des vases et des objets en 
argent seront également prétes bien- 
tot, comme nous en assure le 
directeur, M. A. Maiuri. Parmi les 
sculptures nouvellement acquises se 
trouve un autre Diomède, bien 
connu, du v° siècle, trouvé à Cu- 
mes (fig. 25)27, dont l'original a 
été attribué par certains à Crésilas. 
En plus de la bonne exécution et du 
bon état de conservation, il pré- 
sente un intérêt de plus: sur la 
face inférieure de la plinthe se 
trouve une inscription,  Ga(iou) 
Ki(audiou) Pollionos Phrougianou 
apo Mouseiou, en caractères grecs. 
On a supposé que celle-ci pouvait 
être la signature du copiste Pollion, 
mais encore une fois, le verbe fecit 
manque}; on ne peut donc pas en être 
certain. 

Une statue d'homme de Cassino, 
avec un pied posé sur un rocher 
(fig. 26) 28, reproduit un type connu 
qui a été associé avec Lysippe. 
Dans la statue de Naples, cepen- 
dant, on a substitué un portrait ro- 
main à la tête idéalisée de l’origi- 
nal. Il en résulte une certaine in- 
congruité visible entre la tête et le 
corps. 

Le Musée de Naples a dernière- 
ment fait l’acquisition d’une petite 
statue en bronze d'un Héraclès assis, 
trouvée près de Pompéi; cette sta- 
tue se trouvait dans une collection 
privée jusqu'à présent (fig. 27). Elle 
reproduit le célèbre Héraclès Epi- 
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trapésios de Lysippe, une des sta- 
tuettes les plus populaires de l’An- 
tiquité, qu’on dit avoir appartenu 
successivement à Alexandre, à An- 
nibal et à Sylla De nombreuses 
copies faites au temps des Romains 
nous en sont parvenues. Celle de 
Naples est particulièrement impor- 
tante car elle est la seule qui ait 
gardé la main droite tendue, tenant 
une coupe, ainsi que l'ont décrit 
Martial (Epigrammes, IX, 44) et 
Statius (Silvae, IV, 6). 

Le Musée de Pompéi a été com- 
plètement détruit pendant la guerre. 
On en a déjà construit un nouveau, 
plus beau, et on y a installé les 
collections de l’ancien musée. Lors- 
que j'ai pu le visiter en 1948 avec 
Mlle Olga Elia, directeur des fouil- 
les à Pompéi, elle m’a fait voir plu- 
sieurs piéces importantes, y compris 
des fragments de sculptures en terre 
cuite, qui n’avaient pas été exposées 
auparavant. 

Nous pouvons terminer avec ce 
qui est peut-étre la découverte la 
plus importante et la plus drama- 
tique qu’on ait faite en Italie dans 
les temps récents. Quelques années 
avant la guerre, Mme Paola Zan- 
cani Montuoro et M. Umberto Za- 
notti-Bianco ont trouvé un sanc- 
tuaire de Hera Argeia prés de 
l'embouchure de la rivière Silaris, 
et mirent a jour plusieurs métopes 
provenant de temples archaiques éle- 


vés sur ce site30, On a déterré 
encore d’autres reliefs par la suite, 
et leur nombre atteint à présent 
près de quarante, La plupart d’en- 
tre eux peuvent être attribués au 
deuxième quart du vi siècle, quel- 
ques-uns à l’an ‘500 avant J.-C. en- 
viron, et plus tard. Les plus anciens 
ont des sujets variés, parmi lesquels 
prédominent les travaux d’Hercule 
et des scènes du cycle de Troie, On 
peut en apprécier la vivacité de 
style dans notre reproduction (fig. 
28), où Héraclès se sauve avec le 
trépied d’Apollon, La surface de 
grès tendre a souffert par endroits, 
rendant peu distincte le détail du 
modelé, Quelques-unes des métopes 
sont restées inachevées. Une catas- 
trophe soudaine est sans doute sur- 
venue au sanctuaire avant que le 
travail ait été achevé. Les métopes 
moins anciennes, avec leur mouve- 
ment gracieux et leurs draperies 
décoratives (fig. 29) sont du style 
plus subtil de l’art archaïque tardif. 


On est heureux d'apprendre que 
ces reliefs, qui étaient abrités sous 
un hangar provisoire sur l’emplace- 
ment des fouilles pendant toute la 
durée de la guerre, sont a présent 
transférés et mis a l’abri dans les 
sous-sols du nouveau Musée qu’on a 
construit a leur intention 4 Paestum. 
Ils seront installés par la suite dans 
un endroit élevé, a peu prés a la 
hauteur où ils se trouvaient a l’ori- 
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gine, mais il sera possible à ceux 
qui veulent les étudier, de les voir 
de près. Ils constituent un nouveau 
chapitre important dans l’art archai- 
que de l'Italie du Sud. La publica- 
tion du sanctuaire par les deux ar- 
chéologues est, je crois, entre les 
mains des imprimeurs, et la paru- 
tion en est attendue avec impatience. 

Pour conclure, je voudrais men- 
tionner une découverte importante 
dans le domaine de l'architecture, 
faite a Paestum en janvier 1948 : 
celle d’un chapiteau en grés ionique 
provenant du pronaos du temple de 
Cérès. Il a été découvert encastré 
dans un mur du Moyen Age près de 
Vangle nord-est du temple, où il 
avait été complètement caché par 
des plantes grimpantes 81, C’est le 
premier chapiteau ionique de ce 
temple dorique de style archaïque 
tardif qu’on ait mis à jour et qui — 
avec d’autres parties de colonnes de 
ce type déjà connues — a permis la 
reconstitution de la composition tout 
entière 32, Ceci est d’un intérêt pri- 
mordial pour notre connaissance de 
l’architecture ionique de haute époque 
en Italie du Sud. Une importante pu- 
blication consacrée a ce temple tout 
entier par M. Friedrich Krauss, avec 
de nombreux dessins et des illustra- 
tions faites d’aprés de nouvelles pho- 
tographies, doit paraitre trés prochai- 
nement. 


GISELA M. A. RICHTER. 


THE FIRST CUSTODIAN OF THE PAINTINGS 
OF THE KING OF FRANCE 


Text books set up rigid partitions 
between art periods. Reality is more 
complex and more flexible. Genera- 
tions do not disappear like regiments 
swallowed up under the vaults of 
their barracks. There are the sur- 
vivors—those whom Death forgets 
—either the archaists, faithful to the 


traditions of their youth, or the 
turncoats passing with their palette 
and brushes into the camp of the 
newcomers. 

Besides the intermingling of times, 
there is also the intermingling in 
space. In spite of the primitivity of 
the means of communication, the 


artists of yesterday appear to have 
been surprisingly mobile. We can 
follow their peregrinations—the 
wealthy on horseback, the needy 
with their sacks on their backs— 
throughout Europe across Flanders, 
France and Italy. They spread 
knowledge of the art of their country, 
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they borrow the manner of their 
neighbors, or even, on their return, 
make the latter known through 
copies, drawings or engravings. 

This international migration is 
sometimes stopped or mixted to- 
gether, thanks to some generous art 
patron. Fontainebleau—the Versailles 
of Francis I and later of Henry IV 
—represented precisely such a halt. 

Comte de Laborde, one of the first 
to throw light upon this period 1 has 
listed the names of the painters who 
were in the pay of the sovereigns of 
France from 1508 to 1628: fifty paint- 
ers in office (domestiques de l’ostel 
du Roy) and _ sixty occasionally 
employed painters out of office (pein- 
tres hors d’office). The list is in- 
complete since, to the colony of 
artists, there should be added all the 
birds of passage—French, Italian, 
Flemish—visitors attracted out of 
curiosity by the collections of Fran- 
cis I, and later, by the art patronate 
of the Béarnais (Henry IV). An- 
twerp was not far away. From its 
workshops young painters came to 
admire and study the marvels in the 
castle which was open to them in the 
absence of the court. Van Mander 
mentions the names of some of these: 
Lucas van Heere coming from 
Ghent, Denis of Utrecht, the two 
brothers Franck, and finally the 
etcher Jerome Cock. For these 
northerners the mirrors of Fontai- 
nebleau offered the reflection of the 
art of the great Italian Century 
through the works of Primaticcio 
and Rosso. The style of the latter 
will thus be transplanted to Flan- 
ders and adapted in conformity with 
that country’s taste. 

The brilliant and continuous pro- 
duction of Fontainebleau, which was 
interrupted by the death of Fran- 
cis I and fell into somnolence under 
his successors, revives, however, 
under Henry IV. A second school 
of Fontainebleau appears. Its res- 
plendence attracts numerous Nether- 
landers, among them a curious fig- 
ure, Jean de Hoey of Utrecht, a 
grandson on his mother’s side of 


Lucas van Leyden. We wonder 
whether this illustrious ancestry 
influenced the monarch’s choice. 


Anyway, as early as the beginning 
of 1608, Jean is entrusted with 
“the paintings of the old pictures of 
His Majesty at the castle of Fon- 
tainebleau, as much in order to 
restore those that have been spoiled, 
painted in oil on wood or canvas, as 
in order to clean the borders of the 
other pictures in fresco in the 
rooms, halls, galleries, cabinets of 
that castle 2”. 

The daughter of the Netherlander 
married Ambroise Dubois, a native 
of Antwerp who was also painter in 
ordinary and valet de chambre to 
the King. In 1612 Maria de’ Medici 
passed to him the commission for six 
paintings intended for the high 
chapel of the Cour Ovale. The son- 
in-law asked for the collaboration of 
his father-in-law who executed two 
pieces of that series: the Ascension 
and the Militent Church. 

Both were soon to depart this life. 
In the church of Avon, we find the 
epitaph : “Here lies the late honor- 
able man Ambroise Dubois, native 
of Antwerp in the Brabant, while 
alive valet de chambre and painter in 
ordinary to the King, who died on 
December 27, 1615.” 

As to Jean de Hoey, he died the 
same year and was buried in the now 
destroyed abbey of Barbeaux, be- 
tween Valvins and Melun. 

Most of his works have disap- 
peared. Some drawings are however 
known, such as the Sacrifice of 
Abraham with a monogram in the 
lower right corner (fig. 1), as well 
as a series of Kings and Prophets. 
Eleven of these drawings belong to 
the Department of Drawings of the 
Louvre, three others to a private 
collection in Paris. The entire set 
was engraved by the artist of An- 
twerp, Pierre Perret, who was a pupi! 
of Cornelis Cort and who traveled 
throughout Europe, ending up in 
Madrid in the service of Philip II. 
Did Jean de Hoey share in the 
nomadic inclinations of his compa- 
triot? According to tradition he is 
supposed to have worked in Venice 
with Tintoretto. Indeed, this series 
of drawings—in both line and mov- 
ement—bears the stamp of the old 
master. 


Reproduced here is Malachie, a 
drawing on green paper for a ca- 
maieu or a stained glass window, 
measuring 31 by 23 cms. (fig. 2), and 
of the series of kings, David, His 
Lyre in Hand (fig. 3). 

The same figure appears in the 
Sibyl and August, a panel of 108 by 
80 cms., belonging to a private Par- 
isian collection (fig. 4). King David, 
looking younger, holds a scimitar in 
his lelft hand while his right hand 
rests on his heart. With his beautiful 
deep eyes lifted to the sky, he lis- 
tens to the Sibyl. 

Claude de Hoey, sometimes called 
Doué, “son of the noble man Jean de 
Hoey”, inherited the paternal charges 
as well as his father’s title: “Valet 
de chambre to the King and custo- 
dian of the paintings of the castle 
of Fontainebleau.” We owe him the 
decorations of the Saint Saturnin 
Chapel and the paintings executed 
in 1639 of the apartment of Gaston 
of Orleans where the Great Condé 
was to depart from this life a quar- 
ter of a century later. 

The painters of the king intermar- 
ried. A document is known in which 
Claude retroceded the sum of two 
hundred livres of income to his 
mother-in-law, Antoinette de Ro- 
geri, herself the daughter of the 
royal painter Ruggiero di Ruggieri, 
or Roger Royer, a native of Bologna 
and most likely a relative of the 
famous astrologer of Catherine de’ 
Medici. 

At the death of Claude, which 
took place in 1660, he was succeeded 
by his son Jacques. The latter faith- 
fully followed the royal collections 
from Fontainebleau to Paris, as 
custodian of the cabinet of paintings 
of the Louvre. 

The art patronate of two great 
princes was a magnet which attracted 
and assimilated artists of renown 
from all parts of Europe. The grand- 
son of one of these immigrants had 
the honor of watching over the mas- 
terpieces gathered together and 
which were to form the nucleus of 
the wealthiest and most varied col- 
lection of the Continent. 
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GUIDO DA SIENA 


Je doute qu’aucun autre maitre du 
dugento ait provoqué autant de dis- 
cussions que Guido da Siena, et 
qu'aucune discussion se soit avérée 
aussi peu concluante. Après tout ce 
bruit, la date de 1221 inscrite sur le 
tabouret de son œuvre maîtresse, la 
Vierge du Palazzo Pubblico (fig. 1), 
demeure toujours une grande énig- 
me, tout au moins pour certains 
esprits irréductibles. La plupart 
d’entre eux — certains comme si 
c'était parole d’évangile — ont refusé 
de céder à leur jugement et, soit im- 
pressionnés ou mystifiés par le ta- 
bleau, ont hésité à décider à partir 
d’où et jusqu'où ils pouvaient étendre 
leur champ d'investigation. Les 
rares savants qui ont étudié cette 
œuvre de plus près ont été plus 
érudits que critiques, et ont ignoré 
doctement ou ont mal interprété les 
témoignages visuels et, par-dessus 
tout, les traces évidentes de la seule 
époque à laquelle ce tableau a pu 
être peint 1. Mais le problème de ce 
panneau, qui est au cœur même du 
problème de Guido et du x1Ir° siècle 
en général, ne peut être résolu à 
moins d'arriver à en saisir la signifi- 
cation du point de vue de ses élé- 
ments stylistiques et à traduire ceux- 
ci conformément aux concepts en 
vigueur à son époque. 


1. Epcett, dans : History of Sienese 
painting, cite les opinions importantes 
exprimées au sujet de la date jusqu'à 
la publication de son livre en 1932. 
WEIGELT, qui à quatre reprises diffé- 
rentes (de 1911 à 1931) a soumis le 
Guido du Palazzo Pubblico à une étude 
serrée, vacille entre la date plus ancienne 
et le milieu du siècle. Depuis lors, les 
savants suivants ont pris position au 
sujet de la date. En faveur de 1221: 
BRANDI, VAVALA, D'ANCONA, Lava- 
GNINo et Baccr; en faveur d’une date 
plus tardive: Meiss et Cozerri. Le pré- 
sent article a été écrit en mai 1949 et son 
apparition n’a été empêchée que par le re- 
tard survenu alors dans la publication de 
la “ Gazette des Beaux-Arts ”. 


ET 


À. D. 1221 


Et pourtant il y a bien peu de dis- 
parité entre les œuvres attribuées à 
Guido ?, et on peut admettre un 
accord général sur ce que lui et son 
entourage ont peint. Le fait est que 
les rares peintures qui lui sont géné- 
ralement attribuées sont d’un aspect 
si caractéristique et d’une valeur 
limitative si définie, qu’il n’y a guère 
de possibilité de les confondre avec 
les travaux d’aucun autre maitre. 

Un seul panneau, le retable N° 7 3, 


2. Il ne peut y avoir que peu de diver- 
gence d’opinion au sujet de Guido, malgré 
les différences entre les œuvres auxquelles 
il a dt contribuer, ces différences étant 
dues à la part plus ou moins grande 
qui revient à d’autres mains. Les deux 
œuvres qui portent son empreinte auto- 
risée sont le retable N° 7 de l’Académie 
de Sienne et le panneau du Palazzo 
Pubblico. Le premier était sans doute 
signé autrefois de son nom, le dernier 
n’a jamais été sérieusement mis sur le 
tapis. Les scènes de la Vie et de la 
Passion du Christ qui probablement for- 
maient partie du même panneau varient 
profondément comme qualité, mais doi- 
vent, du moins en grande partie, être 
attribuées à Guido lui-même. Pour le 
reste, les Vierges de Galli-Dunn et de 
l'Académie de Florence, bien que par 
des mains moins capables, s’approchent 
le plus du style de Guido, et on peut 
donc en parler comme d'œuvres caracté- 
ristiques de son style. Ceci est légère- 
ment moins vrai du retable N° 6 de la 
Galerie de Sienne, de la Madonne de 
Platt, actuellement à Princeton, et de la 
Madonna del Voto au Dôme de Sienne. 
Le retable de Saint-Pierre (fig. 8) appar- 
tient à une époque un peu plus tardive 
de l’activité de ‘son atelier. La Vierge 
d’Arezzo, et une autre de l’Académie de 
Sienne (N° 16), autrefois datée de 1262, 
révèlent un style qui, bien qu’étant de 
son atelier, diffère essentiellement du 
sien propre. Elles montrent, toutefois, 
l'influence évidente de la technique pic- 
turale de Coppo telle que nous la trou- 
vons dans la Vierge d’Orvieto, et peu- 
vent vraiment refléter la phase la plus 
ancienne et par ailleurs inconnue ce 
Guido. 

3. Ce retable porte l'inscription mutilée 
suivante : ...2 … AMENIS. QUE. 
XTS. LENIS. NULLIS. VELIT. AN- 
GERE PENIS ANNO. DNI. MILLE- 


a l’Académie de Sienne (fig. 2) qui 
est attribué à Guido (ou bien à un 
disciple très proche de lui), porte une 
date plausible, et comme le déchif- 
frement de celle-ci ne varie presque 
pas, il devrait servir comme point de 
repère pour préciser l’époque de son 
activité. Quant à son authenticité, 
bien qu’il ne soit ni documenté ni 
signé, son accord avec le seul panneau 
portant le nom de Guido, la Vierge 
du Palazzo Pubblico, est néanmoins 
fondamental et concluant. Les autres 
peintures qui se joignent à ce groupe, 
comme les Vierges du Musée des 
Offices et de Galli-Dunn (fig. 3 et 4), 
pourraient se dispenser de la forma- 
lité d’une démonstration. Mais afin 
de fournir une base solide à leur 
association et pour certifier que la 
date inscrite sur le polyptique repré- 
sente un guide entièrement sûr pour 


‘dater les autres panneaux, je vais 


distinguer d’abord ceux de leurs traits 
particuliers qui sont propres à la fois 
au groupe et à la période. 

Les plus révélateurs de ceux-ci se 
trouvent dans les aspects plus gros- 
siers de la peinture et dont on ne 


SIMO. DUCENTESIMO. SEPTUAGE.- 
SIMO. Puisqu’il était a Vorigine divisé 
en sept compartiments et que le début 
de l'inscription a été détaché avec le 
premier personnage de gauche et puis- 
que, en plus, le premier mot était appa- 
remment DEPINXIT, nous pouvons en 
déduire que ce qui le précédait était le 
nom du peintre. D’ailleurs, comme cette 
inscription telle qu’elle est aujourd’hui et 
celle du Palazzo Pubblico sont identi- 
ques mot pour mot, nous devons en dé- 
duire que les mots manquant au début 
étaient les mêmes que ceux de lins- 
cription du Palazzo Pubblico. On doit 
faire appel à toute son ingéniosité, ce- 
pendant, pour deviner ce qui venait à la 
suite du dernier mot de la date, qui 
atteint à peine le personnage de la Ma- 
deleine. Il est probable, toutefois, qu’au 
moins un autre chiffre en lettres, le 
mois et le jour, étaient inscrits à la fin. 
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tient généralement pas compte, tels 
que la forme du panneau et ses pro- 
portions, et principalement dans des 
parties comme le cadre et la mou- 
lure, qui sont parmi les éléments 
physiquement plus définis et appa- 
rents du panneau. Ils livrent leur 
identité d’une façon plus directe que 
la partie peinte de l’œuvre, car cette 
derrière est engagée plus profondé- 
ment et obscurément dans la com- 
plexité de la personnalité de l'artiste. 
En effet, de tels éléments et parties 
sont donnés ; et ils sont acceptés par 
l'artiste sans réserve car ils satisfont 
aux conditions spécifiques et pure- 
ment pratiques que l’occasion, le site 
et la tradition locale lui imposent. Ils 
peuvent donc être considérés comme 
reflétant le caractère régional et le 
moment chronologique, et servir à 
rattacher l’œuvre plus directement à 
son temps et à son lieu d’origine. 
Or, le panneau N° 7 de l’Acadé- 
mie de Sienne est parmi les plus an- 
ciens panneaux à compartiments de 
la peinture italienne qui aient par- 
venu jusqu’à nous. Il garde le pignon 
roman qui, avec le système articulé, 
constitue une des nombreuses formes 
de polyptiques de la dernière période 
du xzrrr° siècle, une forme de pan- 
neau qu’on ne trouve pas avant cette 
date, et qui retient ces deux aspects 
principaux d’une manière continue 
jusqu’aprés le Deodato Orlandi de 
1301 à Pise. A cet égard il est 
presque identique au N° 6 de Sienne 
(fig. 5), fait qui place les deux (les 
Nos 6 et 7 de Sienne) dans la même 
phase de l'évolution siennoise. De 
plus, le cadre du N° 7 (comme celui 
du N° 6) qui consiste de deux élé- 
ments en relief et arrondis courant 
en longueur le long des bords du 
cadre et enfermant un espace plat 
entre eux, se rencontre ici pour la 
première fois. Comme il apparaît à 
une date aussi tardive que celle du 
polyptique un peu retardataire de 
128? de Vigoroso, à Pérouse (fig. 
6)4, nous pouvons estimer que le 


4, Jincline à accepter la date de 1280 
qui est celle qui a été déchiffrée en der- 
nier lieu pour le polyptyque de Vigo- 
roso à Pérouse, par les auteurs du cata- 
logue de Giotto (GruLrA SiINiBALDI et 
GruLta Brunetti). Certains auteurs, y 
compris ces derniers, admettent, comme 
je devrais le faire moi-même, la possi- 
bilité d’un chiffre effacé après le troi- 
sième « X » (Tuirmr-Becker, Op. cit.). 

Les traits essentiels du seul ouvrage 
connu de Vigoroso n’ont pas encore été 
nettement distingués ni appréciés. Les 
particularités de Vigoroso se trouvent 
dans le type: dans ses visages longs et 
étroits précurseurs de Giovanni de Paolo 
et le Greco, dans la douceur animale du 


cadre ayant cette forme a persisté au 
moins pendant la brève période 
comprise entre ces deux panneaux 
datés. C’est à cette époque que le 
cadre de la Vierge du Palazzo Pub- 
blico semble appartenir. On y re- 
trouve la coupe transversale en 
forme de demi-cercle des deux mou- 
lures courant le long des bords in- 
térieurs et extérieurs et renfermant 
la bande plate du panneau N° 7. La 
couleur bleue foncée ou noire de 
cette bande a été remplacée dans le 
panneau du Palazzo Pubblico par 
une dorure moderne qui dissimule 


regard, dans les anges — surtout dans 
leurs têtes de Kaffirs, garnies de touffes 
de cheveux, et leurs fronts dégagés. 
Connaissant son éclectisme, on n’est 
pas étonné de trouver chez lui lex- 
pression et les costumes byzantins qui 
font penser à des œuvres aussi anciennes 
que les personnages de face de l’atrium 
de S. Angelo in Formis et le N° 20 du 
Pinacothèque de Pise. Ceux qui ont étu- 
dié le polyptique de Vigoroso ont sou- 
ligné ses affinités cimabuesques et cer- 
tains l’ont considéré comme florentin 
dans l’ensemble de son caractère, plutôt 
que siennois. Et il l’est, en effet, floren- 
tin dans quelques-unes de ses inspira- 
tions telles que celles auxquelles on doit 
les bords gaufrés de la draperie, l’aus- 
térité de ses personnages masculins, et 
leur regard fixe ou féroce posé sur un 
objet particulier. Vigoroso trahit ses 
sources encore plus anciennes à l'inté- 
rieur de la même tradition: dans l’art 
de Coppo di Marcovaldo. Car, tandis 
que la coupe des visages trouve son pen- 
dant au retable cimabuesque du Louvre 
et à la croix de S. Croce, le modelé qui 
creuse les traits si sobrement d’ombres 
et de lumières nous reporte à des œuvres 
telles que la Vierge beaucoup plus an- 
cienne de Coppo à Orvieto. 

Le rapport — dans des personnages 
autrement si différents — entre la par- 
tie supérieure de la sainte da Vigoroso 
et la Vierge de Coppo ne peut être ex- 
pliqué que comme une imitation voulue 
et directe, puisque la composition de la 
lumière et de l’ombre portée, le dessin 
de la couronne, la façon dont elle est 
posée sur la tête, le voile blanc, l’arran- 
gement de celui-ci et la façon dont sa 
bordure court en zigzags, l’espacement 
des plis parallèles au-dessus du gros 
crâne, et la manière dont ces plis re- 
tombent sur les épaules, tout ceci est 
identique dans les deux peintures. 

Mais ce n’est guère tout. La person- 
nalité bien nette de Vigoroso lui-même 
mise à part, le restant de ce polyptyque 
prend sa source à Sienne même. Il est 
vrai que la part de Guido dans la for- 
mation du style de Vigoroso est moins 
grande qu’on ne pourrait s'y attendre. 
En fait, je ne trouve entre les deux 
maitres que peu de points de contact 
hormis dans les détails aussi insignifiants 
que les arcs ou les moulures; dans le 
caractère architectural, somme toute, de 
la partie principale du polyptyque. Les 
poses sans raideur, le regard penaud de 
certains personnages et les grosses lèvres 
lisses proviennent de la tradition de 
Duccio, mais de la période la plus an- 
cienne de Duccio, cela va sans dire — 
la phase que nous trouvons dans le reta- 
ble Rucellai de 1285 et, d’une manière 


l'intention originale. Si nous cher- 
chons la source de ce type de cadre, 
les preuves que nous pourrons trou- 
ver nous ramèneront en arrière à la 
moulure plate ancienne au-delà du 
panneau d’Orvieto par Coppo (fig: 7) 
où la raie foncée est décorée d’un 
ornement simple qui devait s’épa- 
nouir en une frise décorative dans 
la Vierge Cimabuesque du Louvre et 
dans le retable de Rucellai. 

Mais la parenté entre le pan- 
neau de l’Académie de Sienne et ce- 
lui du Palazzo Pubblico ne s'arrête 
pas ici. Elle se poursuit dans la 
structure et la coupe des arcs au-des- 
sus de chacun des personnages. Ce 
genre d’arc plat, à faible relief, sur- 
monté d’une moulure étroite s’y su- 
perposant, est inconnu avant 1270 
dans les peintures qu’on arrive rai- 
sonnablement à dater. Cet arc persiste 
cependant à Sienne, dans le panneau 
N° 6, dans le retable de Vigoroso 
ainsi que dans le panneau du Palazzo 
Pubblico, avec cette seule différence 
matérielle que ces deux derniers ont 
deux arêtes dans la moulure, ou 
partie supérieure, au lieu d’une, et 
cette différence moins apparente que 
Vespacement et le relief du dernier 
panneau sont quelque peu plus raffi- 
nés ou d’un gotit plus sobre, qualité 
qu’on retrouve aussi a la moulure du 
polyptique de Meliore, signé et daté 
de 1271, lequel est une version plus 
avancée du retable N° 7 de l’Acadé- 
mie de Sienne, se rapprochant dans 
ses modulations des moulures du 
Palazzo Pubblico. Mais la présence 
sur ces trois panneaux d’une mou- 


générale, que nous aurions sans doute 
trouvée dans les œuvres antérieures, per- 
dues, qui suscitèrent les Florentins à 
l'appeler pour peindre leur Vierge. L'En- 
fant est une adaptation, aussi fidèle que 
possible dans un panneau court, de l’En- 
fant du retable de Rucellai par le maître 
bien plus jeune, fait qui explique le dé- 
placement maladroit de la partie infé- 
rieure de son corps et de ses jambes. On 
pourrait croire que les molles draperies 
et le voile flou sur la tête de la sainte 
(sainte Marguerite) ont été ajoutés plus 
tard, si on ne retrouvait cette même tex- 
ture dans le pagne de la croix cima- 
buesque de S. Croce et dans les anges 
du panneau Rucellai; le secret de son 
poids et de son tissage, que trahit le 
mouvement serpentin du délicat bord noir, 
ne peuvent cependant être que d’origine 
ducciesque. Mais, par-dessus tout, l’élé- 
gance des épaules fragiles et étroites est 
aussi peu florentine qu'elle est éminem- 
ment siennoise, bien que nous ne la re- 
trouverons plus avant la génération sui- 
vante avec l’école de Simone et plus 
tard constamment chez les peintres sien- 
nois de chaque génération jusqu’à ce que 
la tradition de Simone vienne s’éteindre 
es le crépuscule stérile du maniérisme 
ocal. 
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lure du méme dessin — radicalement 
différente de toutes les autres — 
porte à les confiner sans hésitation 
dans l’intervalle entre 1270 et 1285. 
En méme temps, elle semble inter- 
dire l'attribution d’aucun de ces 
panneaux à une date bien antérieure 
à celles-ci. D’autre part, les analo- 
gies notées dans la coupe transver- 
sale de la moulure des panneaux de 
Vigoroso et du Palazzo Pubblico 
rendent ces deux ceuvres plus pro- 
ches l’une de l’autre, par l'exécution, 
que le retable du Palazzo Pubblico 
ne l’est de celui de l’Académie de 
Sienne. 

Mais la particularité qui rattache 
le panneau du Palazzo Pubblico au 
groupe et à la période du retable 
N° 7 est l’usage du lobe. Cette forme, 
comme tant d’autres, se retrouve 
dans la peinture sur bois de cette ré- 
gion pour la premiére fois vers 1270 
environ, au-dessus du personnage 
central du retable N° 7; elle est ré- 
pétée dans le retable N° 6, dans un 
autre se trouvant à présent dans la 
Collection Avv. Lodovico Rosselli, à 
Rome, et, enfin, au retable de Me- 
liore, de 1271, à l’Académie de Flo- 
rence. À de rares exceptions près, le 
lobe semble avoir été abandonné mo- 
mentanément, peu de temps après 
cette période, dans les polyptyques 
aux personnages à mi-Corps, au pro- 
fit de l’arc arrondi, que nous trou- 
vons tout au long du polyptyque de 
Vigoroso (env. 1280) et dont la 
forme allait étre développée et raf- 
finée par Duccio à l’aube du siècle 
suivant 5. En tout cas, à Sienne, et 
d’une manière générale en Italie, on 
en rencontre des exemples du du- 
gento dans les retables aux person- 
nages en pied, sans exception et jus- 
qu'à une période avancée de cette 
époque. Certes, les lobes réapparais- 
sent, quoique sous une forme très 
modifiée, mais alors au fur et à me- 


5. La forme du retable employée par 
Vigoroso dans cette peinture représente 
une étape au-delà du retable N° 7 de 
Guido. L’étape suivante est marquée par 
le polyptyque ducciesque n° 28 de l’Aca- 
démie de Sienne, où un élément horizon- 
tal est superposé au-dessus de l'arc ar- 
rondi pour servir de base aux pinacles 
(voir aussi WEIGELT, Op. cit). En 
même temps, Duccio sépare les saints 
isolés par des divisions verticales qui 
servent de support aux arcs aussi bien 
qu’aux éléments en forme de pilastre qui 
s'élèvent au-dessus des chapiteaux jus- 
qu’à la corniche. Le schéma de Duccio 
est ainsi un effort à imposer sur la 
structure par l'articulation, la logique 
de linterrelation architecturale entre les 
différentes parties composantes du polyp- 
tique, afin de lui donner l’apparence vi- 
sible d’un organisme. 


sure de l’avance du style gothique du 
siècle suivant. La présence de lobes 
dans des panneaux aux personnages 
vus en entier, tels que le Saint Pierre 
reconnu tardif (fig. 8) et les retables 
Galli-Dunn, un peu plus anciens, in- 
dique généralement une phase au- 
delà des panneaux lobés à mi-corps 
du type que nous venons de décrire. 

Bien que le caractère et l’exécu- 
tion de ces deux panneaux soient 
profondément divergents, de nom- 
breuses analogies extérieures mon- 
trent qu’ils ont été peints pendant le 
méme court laps de temps, et elles 
les isolent d’autres panneaux du 
même milieu. Tous deux sont carac- 
térisés par le relief unique en demi- 
cercle dans la moulure, qui est tout 
simplement une des deux arêtes du 
cadre, en faveur dans l'atelier de 
Guido. Il est intéressant de noter 
que ce type de moulure est employé 
sur tout le retable de Saint Pierre 
et, presque à l'exclusivité de tout 
autre dans les œuvres  siennoises 
peintes dans les années soixante-dix 
et plus tard, comme, par exemple, 
dans le retable de Saint Jean, à 
Sienne, généralement rattaché a une 
date trop ancienne, dans une Ma- 
done en pied, à la manière de Guido, 
à Montaione, et dans la Madonna 
del Voto de la cathédrale de Sienne. 

De nouveau, tant dans le panneau 
de Galli-Dunn que dans celui de 
Saint Pierre nous trouvons, dans 
les écoinçons, des anges qui sont 
presque identiques dans la composi- 
tion, les attitudes, l’arrangement des 
mains et des ailes et, jusqu'à un 
certain point, également dans les dra- 
peries. Toutefois, l’affinité entre les 
deux œuvres, très importante pour 
leur date relative, se trouve dans 
l'emploi de la perspective bilatérale 
qui, quoique désespérément gauche 
dans le panneau Galli-Dunn, fait 
preuve de la même intention. Alors 
qu’il peut y avoir peu de doute sur 
la date tardive du Saint Pierre, la 
mesure dans laquelle le panneau 
Galli-Dunn conserve certains élé- 
ments des deux retables de l’Acadé- 
mie de Sienne, devrait aider a 
confirmer la date comme tardive. 
D'autre part, c’est surtout la timi- 
dité conservatrice dans l’exécution et 


la composition, dues à un assistant 


ne pouvant plus apprendre, à son 


âge, de nouveaux trucs de métier, et 
le reserrement dans le registre infé- 
rieur de cette composition, qui com- 
mandent une certaine hésitation à 
placer ce panneau dans une période 
aussi tardive que sa date d'exécution 


probable. Le cas du panneau de 
Saint Pierre n’est pas très différent ; 
la, l'artiste s'appuie sur une formule 
périmée, mais sa manière libre de 
traiter l'architecture et les détails du 
trône, et la couleur laiteuse qu'il 
emploie, écartent la période du pan- 
neau de celle des deux rétables de 
Sienne. 

Ayant non seulement les mêmes 
lobes, mais aussi la méme composi- 
tion (identique dans les deux), les 
Vierges du Palazzo Pubblico et de 
Galli-Dunn se trouvent forcément 
placées dans la méme période, dans 
une partie de cette période qui pré- 
sente un progrés relatif sur le carac- 
tére conventionnel des deux retables 
en ce qui concerne l’aspect déjà in- 
diqué. 

Les anges dans les écoinçons (fig. 
9 et 10) au-dessus de l’arc polylobé 
de la Vierge du Palazzo Pubblico, 
qui par leur emplacement et leurs 
poses rappellent les anges de la Na- 
tivité du dugento, suggérent une 
phase avancée parmi les ceuvres de 
Ventourage de Guido (conclusion 
qu’on peut tirer du fait qu’on ne les 
trouve pas avant 1270), surtout parce. 
qu'ils réapparaissent à une place cor- 
respondante du panneau de Duccio a 
Pérouse, peint au début du trecento. 

Si nous portons notre attention a 
présent sur les caractéristiques du 
type et du style pictural du retable 
N° 7 (fig. 2) dont j’ai parlé en pre- 
mier, nous les découvrirons dans le 
long visage sans expression, dans la 
façon dont le visage est dégagé du 
cou grace a une ligne d’ombre accen- 
tuée, dans le front bas et le long nez 
tubulaire aux petites narines, dans 
l’étincelle mourante de l’œil, le sillon 
profond qui se creuse au-dessous et 
l'iris vague noyé dans une faucille de 
lumière blanche, dans la longue joue 
lisse qui brüle d’un reflet peu natu- 
rel, l’oreille épaisse, droite et percée 
d’une longue et étroite cavité et la 
bouche douce et indifférente, dans 
les longs doigts en forme de fourche 
et, surtout, dans les contours lourds 
qui immobilisent les formes et arri- 
vent rarement à nous persuader 
qu’il existe une continuité des plans 
derrière les personnages. Le modelé 
dur de la tête, uni à l’expression pla- 
cide, nous parle de profondeurs im- 
passibles, ignorant encore la sensi- 
bilité qui allait devenir plus tard la 
qualité siennoise la plus typique et 


_ inaliénable, avec la Vierge seule mon- 


trant une faible étincelle d'animation 
intérieure. Bien que les corps ne 
manquent pas de substance et d’im- 
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plications fonctionnelles, ils vont ra- 
rement au-delà d’une intention 
descriptive ou suggestive, tandis que 
l'Enfant inflexible du N° 7 n’a pres- 
que rien de la variété des mouve- 
ments et de l’abandon dans la cons- 
truction à quoi parvient le panneau 
du Palazzo Pubblico. Les draperies 
semblent avoir particulièrement pré- 
occupé Guido et, dans ses œuvres, 
comme chez les Siennois en général, 
elles épousent les formes du corps 
qu’elles couvrent. I1 cherche à la fois 
à rendre l'épaisseur du tissu et à 
laisser deviner la consistance molle 
de la chair au-dessous. C’est à cette 
fin surtout que les lignes principales 
aussi bien que les hachures superpo- 
sées suivent les courbes des formes 
principales. Et ce sont ces qualités 
qui permettent de dire des anges du 
panneau du Palazzo Pubblico qu'ils 
sont les précurseurs des anges du 
retable Rucellai (fig. 11) au moins 
autant qu'ils sont tributaires du rè- 
table N° 7. 

Des points de vue mentionnés, ce 
rétable peut être considéré comme 
étant basé sur la même formule et les 
mêmes habitudes dans le modelage 
des formes et le plan de la compo- 
sition que le panneau du Palazzo 
Pubblico. Si nous tenons compte des 
repeints dans les anges du pignon 
de ce dernier6, nous découvrirons 
des rapports essentiels entre l’Evan- 
géliste et Madeleine dans l’un, et 
Vange de droite dans le pignon de 


6. On voit aujourd’hui les repeints 
ducciesques sur les têtes, les bras, les 
mains et les jambes de la Vierge et de 
l'Enfant, sur le voile sous le maphorion 
de la Vierge et sur l’étoffe blanche sur 
laquelle l'Enfant est assis. Je crois a 
présent que la plateforme et l'inscription 
font partie des mêmes repeints. Mais à 
part ces additions ducciesques, le tableau 
a été déshonoré par une couche de pein- 
ture brune et de vernis sale usé par en- 
droits et couvrant la surface première 
par plaques, surtout dans la draperie 
bleue du fichu de la Vierge, et à un 
moindre degré dans les six anges des 
écoinçons. Pendant l’obscurantisma du 
xviiie siècle, les deux panneaux du pi- 
gnon ont été couverts d’un enduit, mais 
c’est au xix® siècle que revient la honte 
d’avoir repeint les chairs (à présent ef- 
facées en grande partie sur les deux vi- 
sages principaux), le trône inférieur en- 
tièrement, le coussin et le manteau de 
la Vierge, la doublure de celui-ci et 
quelques-unes des bordures. La partie in- 


férieure du trône, telle que nous la 
voyons aujourd’hui, est superposée à 
l'original de Guido, et montre quelque 
ressemblance avec les trônes de l’'entou- 


rage de Duccio et, à un degré moindre, 
avec les trônes de la peinture romaine 
de la même période, C’est du trône de 
Deodato Orlandi à Pise qu'on peut le 
rapprocher le plus, et de ceux de son 
entourage. 


l’autre, et peut-être plus nettement 
encore entre l’Evangéliste et les 
anges des écoincons (fig. 9 et 10), 
tandis que les mains de la Vierge et 
de Saint Jean-Baptiste du rétable 
se retrouvent exactement pareilles 
dans les anges du panneau du Pa- 
lazzo Pubblico. L’Evangéliste est 
drapé comme le Christ dans le pi- 
gnon du panneau du Palazzo Pub- 
blico, tandis que le manteau de la 
Vierge a glissé de son épaule et est 
pris dans la courbe de son bras a la 
manière de l’ange de gauche de l’au- 
tre panneau. Ces analogies sont si 
proches que ces panneaux doivent 
nécessairement avoir été peints de la 
méme main. Mais ces affinités mé- 
mes, à quoi s’ajoute toute une série 
de leurs implications impondérables, 
servent à révéler des différences qui 
trahissent une plus grande liberté 
dans le panneau du Palazzo Pubblico, 
aussi bien dans le rendu des formes 
que dans la distribution. Ces diffé- 
rences sont d’un caractère propre à 
nous convaincre qu'un laps de quel- 
ques années sépare les deux œuvres, 
fait confirmé, de plus, par les diver- 
gences latentes qu'on note entre les 
parties correspondantes du rétable 
N° 6 et du panneau du Palazzo Pub- 
blico, et particulièrement entre 
l’Evangéliste de l’un et les anges au 
Palazzo Pubblico, et entre Pierre et 
Jacques du rétable et le Christ bénis- 
sant du panneau du Palazzo Pubblico 
(fig. 1). 

La place chronologique de ce 
panneau apparaît cependant plus 
nettement si on le considère à l'in- 
térieur de l’évolution de la pose de 
la Vierge en pied dans l’art toscan. 
Cette évolution semble avoir com- 
mencé par une symétrie frontale, 
telle que nous la rencontrons pour 
la première fois à Sienne, dans les 
Vierges de Chigi-Seracini (fig. 13), 
de Tressa et de l’Opera del Duomo, 
une pose qui s’est maintenue de la 
manière la plus tenace depuis les siè- 
cles antérieurs jusqu'au xtIr1°, lors- 
que la tête de la Vierge a percé le 
cadre en haut sortant hors de la su- 
perficie du tableau. Car elle établit 
ainsi une prééminence centrale et un 
type de représentation dont la tradi- 
tion inflexible survécut encore quel- 
que temps à la tendance du person- 
nage à se libérer. Sa tête a dû être 
ultérieurement ramenée plus bas et 
être tenue dans les limites rectangu- 
laires du panneau jusqu'à ce qu’elle 
ait pu regagner sa liberté des res- 
trictions formelles, et prendre des at- 
titudes plus naturelles. Ceci fut 


accompli par un retour à la Hode- 
getria du x11° siècle, que nous ne ren- 
controns cependant à Sienne que bien 
après le milieu du dugento, dans le 
tout prochain exemple qui nous soit 
parvenu du thème de la Vierge à 
l'Enfant. Et celui-ci est, au moins en 
ce qui concerne l’histoire de la pein- 
ture siennoise, le panneau du Palazzo 
Pubblico. 

Ici le facteur déterminant est la 
pose de trois-quarts de la Vierge, 
dont la moitié inférieure du corps est 
virtuellement de profil, c’est-à-dire 
vue d’un seul côté, une position qui 
s'accorde avec la moitié inférieure du 
trône vu en partant du même angle. 
Une telle forme de représentation a 
été adoptée pour servir une intention 
artistique précise, et notamment celle 
de permettre un recul plus graduel 
et prolongé, tant du personnage que 
du siège tel qu'on ne trouve dans 
aucune autre œuvre de l’entourage de 
Guido. Mais cette pose de la Vierge 
fait empiéter sa jambe la plus proche 
sur celle qui est derrière, procédé 
chargé de créer une succession de 
masses en retrait afin de donner une 
illusion d'espace. Plus que cela, cette 
attitude de la Vierge, où les pieds 
sont placés à l'extrémité droite du 
tabouret tandis que le torse est tourné 
vers l'extérieur, crée un mouvement 
dont on trouve la répercussion dans 
la façon de tourner l'Enfant, qui est 
nouvelle dans la peinture toscane. 
Mais cette attitude n'est pas une 
création de Guido; elle ne fait qu’ac- 
centuer, en la faisant avancer d’un 
pas, l’exagération voulue de l’atti- 
tude de la Vierge du Florentin, Coppo 
de Marcovaldo (fig. 15), à l'Eglise 
des Servi, à Sienne, datée de 1261 7, 
qui est l’exemple le plus ancien du 
passage de la pose bilatérale des 
jambes de la Vierge à leur repré- 
sentation latérale au dugento. La pose 
due à Coppo était encore expérimen- 
tale, et bien que les pieds y soient 
déjà poussés vers un côté, elle n’of- 
fre qu’un léger déplacement par rap- 
port à une formule plus ancienne: 


7. Ceux qui ont vu les radiographies 
(faites par l'Istituto Centrale di Res- 
tauro, à Rome), des têtes originales sous 
les repeints ducciesques, ne peuvent s’em- 
pêcher d’être touchés par leur vitalité 
émotive. Les personnages semblent puiser 
leur expression d’une source plus pro- 
fonde qu'aucune figure siennoise connue 
du dugento, et il en émane une force et 
une gravité spirituelles qui présagent 
Cimabue. La position du panneau de 
Servi, bien que copié par le Maitre de 
la Madeleine, ne devait cependant pas 
jouir de la même faveur à Florence, où 
la manière plus traditionnelle de la 
Vierge d’Orvieto devait l’évincer. 
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mais c'était là un progrès beaucoup 
plus significatif que allait être 
l’avance, au-delà de Coppo, de la 
Vierge de Guido. La modification 
apportée par Guido pourrait s’expli- 
quer par le fait qu’il était (comme 
je le crois) le plus jeune des deux 
peintres et qu’il était, par conséquent, 
plus en avant sur le chemin de l’évo- 
lution. De plus, le trône de Coppo 
placé de face, et la situation précaire 
des petits anges en pied dans un éther 
infini sans relation spécifique avec la 
Vierge, devraient suffire à établir 
l’ancienneté de ce tableau par rapport 
aux Vierges de Guido ayant la même 
attitude, notamment les panneaux de 
l’Académie de Florence, de Galli- 
Dunn et du Palazzo Pubblico, aussi 
bien que la Vierge d’Arezzo peinte 
par un artiste de son entourage. 
L’histoire de la perspective devrait 
aider en plus a préciser la situation 
chronologique de la Vierge du Pa- 
lazzo Pubblico par Guido. Avant 
Coppo, la perspective dans les images 
peintes suivait un cours intermé- 
diaire entre le Christ trônant de S. 
Angelo in Formis et le Christ du 
Duomo de Tivoli, bien que la Vierge 
en mosaïque, datée de 1225, de la 
Scarcelle du Baptistère de Florence 
remontait à une époque plus reculée, 
à la Ravenne du vi° siècle, à Pa- 
renzo et aux Carolingiens. En Tos- 
cane au début du xrrr° siècle, la 
composition gardait une profondeur 
unique dans laquelle elle avançait en 
partant d’un plan dominant a travers 
une succession de degrés de pro- 
fondeur empiétant les uns sur les 
autres. Ce plan était représenté en 
général par l’architecture des bâti- 
ments ou d’un trône servant aussi par 
ailleurs à suggérer le site. La pers- 
pective linéaire qui, aux époques 
classiques ou naturalistes, portait 
le regard vers le fond du tableau, 
était négligée ou réduite au mi- 
nimum. Par conséquent, l’espace 
n'était pas continu comme dans la 
perspective conventionnelle, si ce 
n’est simplement du fait que la ré- 
pétition d'épisodes formels aurait 
fait violence à l’organisation simple 
de la surface. La perspective linéaire 
était employée presque exclusivement 
pour affirmer l'existence physique 
des objets. On doit se rappeler qu’un 
panneau religieux doit remplir une 
double condition: celle de maintenir 
les données du sujet et du contenu 
dans une distribution claire et bien 
équilibrée. On n’introduisait donc pas 
plus de perspective dans un tableau 
que la composition ne voulait bien en 


tolérer. En fait, d’autres éléments de 
l’aspect extérieur, tels que la forme 
par exemple, devaient aussi se sou- 
mettre a cette tyrannie. 

Avec Coppo, et à cause de lui, l’at- 
titude envers la perspective subit un 
changement. Sa Vierge siennoise 
(fig. 15) était le premier exemple 
dans la peinture sur bois du xtrrr° 
siècle d’un effort à diriger les lignes 
de la perspective vers l’intérieur. 
Mais c'était un début timide, et son 
but était limité. Car, de même que 
dans la peinture romane antérieure à 
Coppo, la perspective chez lui ser- 
vait surtout à dégager l'épaisseur 
matérielle de l’objet sans en établir 
le rapport avec le vide. Elle n’était 
pas encore autorisée à mettre plei- 
nement en jeu toutes ses possibilités 
spatiales. La perspective de Coppo, 
dans son panneau de Sienne, était un 
système symétrique en fonction du- 
quel les lignes d’une simple architec- 
ture bilatérale donnaient naissance à 
une régression vers un point de fuite 
central et au moyen duquel l’œil du 
spectateur était placé à un point 
opposé. L'espace était strictement 
limité en profondeur — par une tra- 
dition tacite mais implacable, malgré 
le paradoxe spatial des deux anges 
dont la sphère d'emplacement cubique 
demeure hypothétique et difficile à 
expliquer. Maïs la perspective était 
subordonnée à la verticalité plate et 
symétrique de la composition qui doit 
conserver son importance historique, 
tout au moins pour l'instant. 

Il faut noter, cependant, que la 
perspective était limitée à l’archi- 
tecture seule. Car le personnage — 
de même que le décor symétrique — 
qui constituait en somme tout le sujet, 
spirituel et religieux, refusait de se 
soumettre à la déformation à laquelle 
la perspective, avec ses raccourcis, 
devait l’assujettir pour quelque temps 
encore, aussi longtemps, tout au 
moins, que le sujet garderait une 
importance majeure. Avec l’avène- 
ment de l’aspect naturaliste même de 
cette perspective rudimentaire, le 
personnage s'est défait aussi de l’im- 
mobilité qui lui était imposée par la 
symétrie, pour adopter une attitude 
plus naturaliste. 

Mais si la tendance de la perspec- 
tive dans la Vierge siennoise de 
Coppo était de centrer l’œil du spec- 
tateur, l’œil n’avait pas encore trouvé 
un niveau d'attraction constant. Dans 
l'interprétation spatiale encore im- 
parfaite, le siège du trône et le ta- 
bouret lui imposaient, chacun, un 
niveau différent. Dans le panneau 


d'Orvieto par Coppo (fig. 7) une 
tentative à réconcilier les deux ni- 
veaux allait être faite, conformément 
à son but principal de créer un espace 
homogène, mais alors ici la centra- 
lisation de l'œil a dû être sacrifiée. 
Ce qui arriva en réalité c’est que 
l'œil fut prévu légèrement plus bas 
par rapport au trône — bien que tout 
de même au-dessus du niveau du 
siège — et fut dirigé ensuite un peu 
vers la gauche par rapport au tabou- 
ret. Malgré les progrès sur la Vierge 
de Sienne, le panneau d’Orvieto 
s'appuie encore sur les mêmes con- 
ventions. Bien que le tabouret en 
appartienne à un schéma ancien et 
bien qu’il soit dans le même rapport 
avec le trône que dans beaucoup 
d'œuvres antérieures de plusieurs 
siècles et générations, il restait tou- 
jours soumis au naturalisme requis 
de lui. Il remplaca le tabouret de 
Sienne qui, lui, se soumettait complè- 
tement à la symétrie régulière d’une 
composition de vaste envergure. Ce 
que le tabouret d’Orvieto avait gagné 
au point de vue de la précision du 
niveau, il l’avait perdu en centrali- 
sation. 

Mais Guido était né pour connaître 
une étape plus mitre de l’histoire de 
ces problèmes. Dès le début, il a su 
rompre l'intégrité de la composition 
primitive à deux dimensions et à une 
seule profondeur, et dans les pan- 
neaux d’Arezzo, du Palazzo Pubbli- 
co et de Galli-Dunn ses lignes de 
perspective ont conféré un aspect plus 
massif aux objets et ont créé un plus 
grand vide autour d’eux. Ces lignes 
reculaient à l’intérieur du tableau 
plus clairement et à un degré de pro- 
fondeur plus raisonnable et plus me- 
surable que chez Coppo. De plus, leur 
fonction génératrice d'espace n'était 
plus freinée par la symétrie. 

Dans ces œuvres, on s’approchait 
déjà d’un niveau visuel unique, bien 
que l’œil du spectateur s'y trouvait 
déplacé. Maïs il ne saurait y avoir 
aucun doute sur le fait que Guido 
était la bien en avance sur Coppo. 
Nous avons la preuve, par la pein- 
ture de l’Académie de Florence, qu’il 
n'avait pas seulement un esprit expé- 
rimental, mais aussi aventureux. 
Dans ce tableau, le niveau du regard 
a été baissé et on a essayé de rendre 
— tout en y parvenant un peu gau- 
chement — le chevauchement du 
siège par le montant du trône afin 
de suggérer une perspective qu’on n’a 
jamais su réussir avant le début du 
xIv° siècle. Ici, en tout cas pour la 
premiére fois au dugento, le peintre 
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s’est approché d’une unité de point de 
vue. La perspective du trône dans la 
peinture du Palazzo Pubblico de- 
vrait être interprétée comme un élé- 
ment progressif qui, pris par lui- 
même, tendrait à le placer plus tard 
dans l’évolution que la Vierge de 
Coppo, et comme la plus tardive des 
Vierges en pied de Guido. Si l’œuvre 
de Coppo est vraiment antérieure à 
celle de Guido, nous serions en droit 
de considérer des détails aussi frap- 
pants que la draperie du manteau, 
l'aspect angulaire de sa bordure, le 
mouchoir blanc au-dessus de la tête 
de la Vierge, le linge blanc sous 
l'Enfant et l’écharpe autour de sa 
taille, ses jambes nues, l’oiseau encer- 
clé, comme ayant été empruntés au 
Florentin 8. 

Mais il y a des raisons plus im- 
portantes à l’appui de cette thèse, et 
elles découlent de l'intérêt plus ap- 
profondi que Coppo portait aux pro- 
blèmes artistiques. Rien que la tran- 
sition entre ses compositions de 
Sienne et d’Orvieto marque une ré- 
volution artistique radicale: le pas- 
sage de la dualité à l’unité de l’es- 
pace®. Le panneau siennois de 


8. Il existe un autre exemple similaire 
d'imitation de Coppo dans le cercle im- 
médiat de Guido. Cette fois, cependant, 
c'est une adaptation du panneau d’Or- 
vieto par Coppo d’où un disciple de 
Guido (probablement le peintre du Christ 
et de la Vierge au couvent des Clarisses 
à Sienne, probabilité déjà avancée) em- 
prunta la Madone du tabernacle du” Mu- 
sée Czartoryski à Cracovia (fig. 14) (Op. 
cit.). I/Enfant dérive du panneau du 
Palazzo Pubblico mais la Vierge ne peut 
avoir son origine que dans le panneau 
d'Orvieto par Coppo : surtout la position 
et le mouvement de son corps, sa main 
gauche supportant l'Enfant, et le contrap- 
posto par lequel sa jambe droite est di- 
rigée vers sa droite tandis que son torse 
est tourné vers sa gauche. 

9. Pour servir des fins similaires, aussi 
bien que pour centraliser le mouvement 
et l’action, Coppo adapte le contrapposto 
dans la Madone. Ce contrapposto ne sem- 
ble pas avoir été employé en peinture 
avant les débuts du xir® siècle, proba- 
blement pas longtemps avant la Vierge 
de l’abside à Saint-Silvestro, à Tivoli, et 
plus tard dans la mosaique de la façade 
de S. Maria in Trastevere. Il se re- 
trouve, en vertu sans doute d’une tradi- 
tion secondaire, dans une Vierge à 
Saint-Sebastiano, à Rome (fresque peinte, 
d’après WiLpEerrt, entre 1216-1217), dans 
la Vierge du xrrr siècle au Musée de 
Yaroslavl et, pour la première fois en 
Toscane, dans la Vierge d’Orvieto par 
Coppo, peinte probablement entre 1265 et 
1270. Le motif de Coppo semble avoir 
été connu dans le milieu de Guido ot il 
apparait dans le tabernacle de Cracovie 
(voir plus haut, note 8 et fig. 14), mais 
il subit un changement du fait de ce qui 
semblerait être une innovation cimabues- 
que (la Madone de la Sainte-Trinité) : 
celui de soulever le genou qui est de 
profil en plaçant le pied de la même 


Coppo montre la Vierge, l'Enfant, le 
trône et la base de celui-ci placés 
dans une proximité tangible, où tous 
les objets solides sont implicitement 
mis en relation avec le sol, tandis que 
les personnages des petits anges sont 
laissés suspendus dans l’abstraction 
spatiale de l’or, dont on peut dire 
qu’elle symbolise une profondeur in- 
déterminée. Mais rien n’a été prévu 
pour les attacher physiquement à la 
masse plus proche. Le panneau d’Or- 
vieto non seulement allège les rap- 
ports étriqués entre la dimension du 
trône et les deux personnages princi- 
paux, mais aussi met les deux anges 
en contact avec eux, réalisant ainsi 
une unité de site aussi bien qu’une 
association logique entre tous les per- 
sonnages et objets, plus en accord 
avec l'expérience visuelle de la na- 
ture. 

Mais en dehors de ceci, la maîtrise 
de la forme plastique proclamée 
pour la première fois par un peintre 
occidental de notre ère, dans l’em- 
ploi de la lumière comme moyen de 
construction et dans l'implication 
immédiate de la valeur fonctionnelle 
de la forme, nous donne la certitude 
que ce fut Coppo, et non pas Guido, 
qui est parvenu à créer une attitude 
(Servi, Sienne) destinée à servir la 
réalisation de l’espace. Le fait qu'il 
abandonna cette attitude dans le pan- 
neau d’Orvieto ne fait que témoi- 
gner de la force et de l’ingéniosité 
de sa fantaisie créatrice, manifeste 
par ailleurs dans la part toujours 
plus importante que, dans ses ceuvres, 
l'Enfant joue dans la définition de 
Vhumeur de la Mère. 

Toutefois, les expériences spatiales 
de Coppo sont poussées plus loin par 
Guido dans son panneau du Palazzo 
Pubblico. Ici, pour la premiére fois, 
l'Enfant Jésus se dégage de l’unité 


jambe sur une marche élevée. Ce chan- 
gement triomphe de la nécessité peu élé- 
gante et gauche de laisser le pied de la 
jambe soulevée sans support, comme c’est 
le cas dans la Vierge d’Orvieto de Coppo. 
La nouvelle version du motif survit dans 
le panneau du Maitre de Saint-Martin à 
Moscou (voir: V. Lazarerr, Op. cit.) 
et, en général, chez les maîtres toscans 
accessibles à l'influence de  Cimabue 
(Deodato, Pise) y compris la Madone avec 
trois Franciscains de Duccio, qui est 
certainement directement inspirée par 
Cimabue, et une Madone et Scènes au 
Musée Kaiser Friedrich de Berlin. Les 
Vierges non-Toscanes en contrapposto de 
la fin du xxx siècle — à Rome, Ara- 
coeli et S. Maria Sopra Minerva; à 
Washington, la Vierge  byzantinisante 
(autrefois Collection Hamilton); la Vierge 
de Craeta de la Galerie Borghèse — 
semblent avoir les deux pieds plantés 
sur le même niveau, 


étroite du groupe de la Vierge à 
l'Enfant. Il cesse d’être simplement 
un accompagnement à la Vierge, et 
au lieu de poursuivre l’idée de la 
conformité, il se transforme en un 
agent autonome, anticipant, tout au 
moins en Italie, la représentation de 
l'Enfant dans des compositions de la 
Vierge à l’Enfant telles que celles 
des Lorenzetti, de Lorenzo Vene- 
ziano, de Fra Filippo Lippi, de Ver- 
rocchio et d’autres, où un accent lan- 
goureux est porté sur l'attitude de 
l'Enfant vis-à-vis de sa Mère. | 

En relâchant les anciens liens plus 
étroits entre les deux personnages, 
l'Enfant du panneau du Palazzo 
Pubblico est tenu à la moitié du 
bras, mais en augmentant l’espace 
qui les sépare, l'artiste fait sentir en 
même temps l’attirance contraire 
vers le centre afin de conférer une 
note dramatique aux sentiments qui 
les unissent. L'action est par là 
même accentuée, et sert à son tour 
à donner une valeur artistique plus 
positive à la distance intermédiaire. 
Mais cet espace est accru par l’exi- 
guité de l'Enfant en comparaison de 
l'échelle de la Vierge. On voit clai- 
rement que le but en était de ménager 
l’espace nécessaire, et tous les élé- 
ments à l'intérieur du cadre pour- 
suivent le même but. Ceci devient le 
plus évident dans la proportion 
accrue entre la dimension des per- 
sonnages et l’ensemble de la surface 
peinte, et aussi dans le fait que 
tant d’espace vide entoure les objets 
solides, dans les longues étendues 
que l’œil doit parcourir le long de la 
surface, comme celles créées par les 
bords du manteau, par l’avant-bras 
et la main allongés de la Vierge, par 
la distance entre sa cuisse et son ge- 
nou, par l'extension des bras de l’En- 
fant et les courbes décrites entre ses 
pieds et son auréole. L’arc du trône 
soutient une superficie plus grande 
que dans les panneaux plus anciens 
traitant le même sujet, et la partie 
inférieure du trône s'étend sur plus 
de largeur formant davantage de 
vide dans le grand angle du côté 
fuyant. Le but de ces expédients de- 
vient plus clair si nous comparons 
soigneusement ces aspects et particu- 
larités du rétable du Palazzo Pub- 
blico avec ceux qui leur correspondent 
dans sa réplique, la Madone de Gal- 
li-Dunn (fig. 4) où, malgré la même 
iconographie, le facteur-espace ne fait 
pas partie des intentions du Maitre. 
En même temps, l’abstraction rela- 
tive de ces procédés s'accorde avec 
un plus grand sens de la réalité dans 
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les objets représentés — objets aux- 
quels on a donné un caractére phy- 
sique plus réel et une expression plus 
active, en accentuant les particula- 
rités de forme, de mouvement et de 
surface. Il en résulte, que nous arri- 
vons non seulement à un sentiment 
plus défini d’un monde concret, mais 
aussi a l'implication d’un univers 
moins limité. 

L'effet ainsi produit fait part des 
allusions psychologiques de nature 
similaire, l'illusion de la distance 
entre les personnages est aidée par 
le regard de l'Enfant Jésus dirigé 
vers le haut, et encore plus par ceux 
des anges qui semblent commander 
les vastes sphères célestes — regards 
qui deviennent plus convaincants 
maintenant grâce aux distances et 
aux directions voulues. Au-dessus de 
l’ensemble de la composition il y a un 
arc trilobé plus important que dans 
aucun autre exemple de cette période, 
à la seule exception du panneau, re- 
connu tardif, de Saint Pierre, de 
l’Académie de Sienne, peint dans 
l’atelier de Guido 

Dans le panneau du Palazzo Pub- 
blico la manière de traiter l’espace 
va beaucoup plus loin — quoique au 
service d’un but un peu différent — 
au-delà des expériences spatiales de 
Coppo et des deux autres Vierges en 
pied exécutées dans l'atelier de Guido, 
et infiniment plus loin par rapport au 
retable de 1270. Cette amplitude 
produit une espèce de physionomie 
spatiale qui atteint son terme histo- 
rique parmi les plus jeunes contem- 
porains, dans la Vierge Cimabues- 
que du Louvre (fig. 16) et le retable 
Rucellai (fig. 12). Mais les attributs 
spatiaux particuliers a la Vierge du 
Palazzo Pubblico ne pourraient étre 
expliqués que si celle-ci était posté- 
rieure a la Vierge siennoise de Cop- 
po et si elle était immédiatement 
antérieure aux deux panneaux que 
je viens de mentionner. D’un autre 
côté, cela appartient à un ordre d’ex- 
pression plastique et spatiale absolu- 
ment inconcevable pour aucune œuvre 
s’approchant de la date qui y est ins- 
crite. 

Mais le véritable progrès marqué 
par la Vierge du Palazzo Pubblico 
en tant qu’articulation et résonance 
spatiales est en proportion directe 
avec l'agrandissement des dimensions 
du panneau 10, C’est cette échelle qui 


10. Les dimensions du panneau de la 
Madone sont 2,83X1,94m, du pignon, 
0,79X1,94m. La hauteur totale est, par 
conséquent, de 3,62 m. Les mesures des 
œuvres de Coppo se rapprochent le plus 


nous frappe tout d’abord. Car celle-ci 
est, en effet, la première Vierge de 
la série des Vierges géantes, qui se 
poursuit avec les retables de Rucel- 
lai, du Louvre et de la Sainte Tri- 
nité, tirant, toutes, leur origine de la 
même tendance collective que celle 
qui donna naissance aux grandes 
croix au temps de la génération qui 
vit le style gothique s'implanter en 
Toscane. Et cette dimension du pan- 
neau du Palazzo Pubblico est peut- 
être la raison première et définitive 
permettant d'affirmer qu'il n’a pas pu 
être peint avant la fin du troisième 
quart du dugento ou le début du qua- 
trième. Si nous portons nos regards 
en arrière vers l’âge roman qui le 
précède, nous chercherons en vain à 
y trouver un enthousiasme aussi 
puissant dans la poursuite de la gran- 
deur, car la peinture des phases fi- 
nales de cette période-là a essentiel- 
lement tendu vers l’échelle humaine 
et était calculée pour être vue de 
près. Comme la tendance à la quié- 
tude produite et incarnée par la fron- 
talité symétrique de cette période 
plus ancienne allait de pair, psycho- 
logiquement, avec des dimensions ré- 
duites, de même la manifestation plus 
tardive de la grandeur physique se 
reliait-elle, organiquement, à l’espace 
élargi et au mouvement plus dégagé 
que nous trouvons dans notre pan- 
neau. 

Parmi les traits d'importance se- 
condaire, celui qui fait attribuer le 
panneau du Palazzo Pubblico à une 
période tardive du dugento est l’or- 
nementation. D’une manière générale, 
l’ornement jaillit de différentes sour- 
ces de l’organisme créateur et se sert 
le plus souvent de modes d’expres- 
sion autres que la peinture représen- 
tative. Il nie la réalité objective, la 
plénitude et la diversité du monde 
extérieur, et a recours aux abstrac- 
tions dont les formes observées sont 
réduites au minimum en fonction 
d'un processus d’éliminations conti- 
nues. En renonçant à la substance so- 
lide, il la convertit en lignes et dessins 
rythmiques, sans corps et sans di- 


de celles-ci : la Madonna di Carmelo de 
S. M. Maggiore mesure 2,50X1,23 m, la 
Madone de Servi d’Orvieto 2,38 1,35 m. 
Les Vierges encore plus tardives sont, 
comme celle de Cimabue aux Offices de 
3,85X2,23 m, celle de l'Ecole de Cima- 
bue au Louvre, de 4,24X2,76m, tandis 
que celle du retable de Rucellai est de 
4,50X2,90 m. Ainsi les dimensions du 
panneau du Palazzo Pubblico seraient 
normales pour la période à laquelle toutes 
ses caractéristiques stylistiques le ratta- 
chent. 


mension, de même que la poésie tend 
à assimiler sa substance à la cadence. 
Il atteint ainsi des résultats artis- 
tiques d’une teneur différente de celle 
de la peinture représentative, d’un 
effet divergent, et est par conséquent 
soumis à d’autres critères de mesure 
et d'appréciation. D'une manière gé- 
nérale, l’écriture de l’ornement de- 
vient plus lisible que les représenta- 
tions des formes naturelles, étant li- 
bérée des complications de l’appa- 
rence réelle et dégagée des complexes 
personnels. Et les associations qu’il 
met en jeu étant moins personnelles, 
ses éléments permettent d’en retra- 
cer plus facilement la source et de 
remonter à la région géographique 
d’un artiste donné, à un groupe d’ar- 
tistes autant qu'à un maître isolé, à 
une période aussi bien qu'à un mo- 
ment précis, à une tendance comme 
à une manifestation individuelle. 

Or, le nimbe de la Vierge dans 
le panneau du Palazzo Pubblico (fig. 
17), où le motif décoratif au contour 
pointillé s'étend sur un fond poin- 
tillé 11, revient au retable N° 6 qui a 
dû être du même style dans le trai- 
tement du nimbe tandis que la pein- 
ture en est dans le même style que 
le retable N° 7, dont toute la dorure 
est moderne. C’est de là que dérivent 
le motif à quatre feuilles et quatre 
pétales (où, soit dit en passant, il 
abonde en variantes), ainsi que les 
disques frappés dans la bordure du 
nimbe. Mais la structure du nimbe et 
le traitement du motif a feuilles sont 
considérablement en avance sur tous 
les autres retables connus antérieurs 
a celui de Rucellai. Tout d’abord, la 
bordure, au lieu d’avoir un seul ban- 
deau circulaire comme dans les nim- 
bes plus anciens, est accentuée ici par 
cinq cercles supplémentaires, motif 
qu'on n’a réemployé que bien plus 
tard dans les écoles de Duccio et des 
peintres florentins à tendance minia- 
turiste. Toutefois, il a été ménagé au 
champ principal toute la place né- 
cessaire pour déployer l’opulence de 
ses foliations et le rythme ample et 
élancé du rinceau, a quoi ce nimbe 


11. Guido, dans le nimbe du panneau 
du Palazzo Pubblico, se sert pour la 
premiére fois a Sienne de lignes pour 
renforcer le contour pointillé. Mais comme 
de tant d’autres façons, là encore il est 
devancé par Coppo dans la Vierge de 
1261 et dans la Croix d’Arezzo. Ainsi 
les cercles qu’on voit frappés sur le 
champ principal des nimbes des anges 
dans le panneau du Palazzo Pubblico ap- 
paraissent, avant que Guido ne les ait em- 
ployés, dans la Madonna di Carmelo de 
S. M. Maggiore. 
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doit son caractére, nouveau pour le 
dugento. Le mouvement de la tige 
principale met en évidence le grand 
motif répété et la structure du des- 
sin, parmi un luxe d’épisodes fugi- 
tifs et de circonvolutions secondaires 
qui se contournent sur elles-mêmes, 
comme des complications de contre- 
point dans un accord polyphonique, 
faisant écho a la mélodie principale 
et, en même temps, s'y opposant. 
Contrairement à la règle, et s’éloi- 


-gnant du type de nimbe employé dans . 


le retable N° 6, les formes usitées 
ici sont de différentes espèces : elles 
vont des abstractions du décor pur, 
comme dans les explétifs en forme 
de cœur, les disques éparpillés ou le 
motif à feuilles et à pétales, jusqu’à 
la végétation imitant la nature. Par 
conséquent, à l’opposé du nimbe du 
milieu du siècle, celui du Palazzo 
Pubblico, est lourd d’associations 
d'un ordre entièrement différent, et 
son répertoire est devenu sensible- 
ment plus riche. Mais il s'éloigne des 
traditions plus anciennes du dugento 
également en ceci que le champ poin- 
tillé n’en garde plus la plate surface 
géométrique, mais suggère la pro- 
fondeur et le scintillement de l’eau 
qui forme contraste avec l’opacité 
aveugle de l’or autour du nimbe. On 
dirait que ces motifs de feuilles et en 
forme de cœur gisent tranquilles à la 
surface de cette profondeur-fantôme, 
le restant du feuillage se mouvant 
au-dessous à des niveaux différents. 
Et tandis que les contorsions du 
feuillage traversent le nimbe a la 
cadence indolente d’un monstre, ce- 
lui-ci s’étale en trois dimensions, évo- 
quant un volume cubique par son 
dessin a spirales, par un systéme de 
chevauchement, et par l’enroulement 
de ses feuilles et tiges comme de 
tentacules autour des tiges vigou- 
reuses. 

Bien que le rinceau se rencontre, 
comme on le sait, bien plus tôt en 
Toscane, il existe quasi exception- 
nellement dans le tracé fin, serpen- 
tant comme une vrille, que l’instru- 
ment de l’artiste a laissé sur l’or. Le 
plat dessin symétrique apparait aus- 
si antérieurement, mais dans le 
nimbe du panneau du Palazzo Pub- 
blico nous trouvons pour la pre- 
mière fois des motifs végétaux imi- 
tant la vie organique et en emprun- 
tant le poids, l'épaisseur, le mouve- 
ment et les implications spatiales, 
afin de produire la sensation de 
l'énergie potentielle de la croissance, 
tout en tissant une guirlande autour 
de la tête de la Vierge. Tant la forme 
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humaine que le nimbe, ayant été 
rapprochés d’un ordre naturel, se 
trouvent ainsi en rapport plus intime 
l’un avec l’autre. Notre nimbe, néan- 
moins, n’abandonne pas son caractére 
décoratif, et bien qu’il emprunte a la 
nature, ses divers éléments sont 
idéalisés par le fait d’être ramenés a 
un seul plan dominant et d’étre 
maintenus dans un seul coloris, cette 
couleur d’or — couleur qui ne se 
trouve pas dans la nature. 

Le nimbe du panneau du Palazzo 
Pubblico n’est pas seulement remar- 
quable en tant qu’expression artis- 
tique, mais il est étonnant aussi par 
la nouveauté de son effet. Si ce 
n’était qu’on y retrouve le procédé 
technique du retable N° 6, nous se- 
rions tentés de le situer sensiblement 
plus tard. Toutefois, tous ses élé- 
ments essentiels et sa technique — 
comme l’usage d’un système combiné, 
pointillé et linéaire, pour dégager les 
contours d’un motif contre un fond 
pointillé, le genre de feuilles em- 
ployé, leurs dentelures, leurs ner- 
vures et leurs rayonnements — sont 
déjà anticipés dans cette œuvre et y 
sont d’une exécution identique. On y 
voit une liberté d'invention et une 
qualité poétique qui nous font dé- 
couvrir un côté du génie de Guido 
insoupçonné jusqu'à présent et déjà 
pressenti dans la fantaisie délicate 
des motifs sylvestres du pignon du 
retable siennois N° 7 et dans les tis- 
sus pendant derrière les Vierges de 
son atelier. En somme, le nimbe du 
retable du Palazzo Pubblico est 
unique à son époque et dépasse en 
force d'expression les nimbes, d’une 
monotonie mécanique, de la fin du 
siècle. Les seuls exemples qui lui 
soient comparables sont fournis par la 
Maestà de Duccio, où nous retrou- 
vons, en effet, ses feuilles ayant 
l’apparence de plumes aux bouts pa- 
reillement bouclés, et veinées de la 
même façon, bien qu'avec un peu 
plus de virtuosité dans le dessin. Mais 
il n’y a pas d’autres exemples. Car 
bien que plus riches en vocabulaire 
décoratif, comme motif, et comme 
puissance suggestive de l'expression 
picturale, les nimbes du retable de 
Rucellai visent des effets totalement 
différents. Aussi, c’est dans des 
peintures encore plus tardives que 
nous devons leur chercher des paral- 
lèles. Mais comme on ne les ren- 
contre nulle part ailleurs, nous 
sommes forcés d’en conclure que le 
nimbe du panneau du Palazzo Pub- 
blico n’a pas pu être exécuté avant 
une époque octroyant à Guido le 


temps qui lui était nécessaire pour 
évoluer au-delà de ses propres efforts 
modestes et conservateurs de 1270 
environ. 

ne 


Du point de vue de tous les élé- 
ments déjà considérés — forme de 
panneau, dimensions, cadre, atti- 
tude, action, rapports entre la Vierge 
et l'Enfant, distribution des masses, 
perspective et évocation d’espace, 
ornementation ciselée, accord avec le 
retable daté N° 6 — le panneau du 
Palazzo Pubblico ne trahit aucune 
parenté visible avec la seule œuvre 
datée se rapprochant de la date qu'il 
porte: le devant d’autel de 1215 (fig. 
18), ni avec aucune des trois Vierges 
siennoises du début du dugento ou 
avec la Croix de l’Académie de 
Sienne 12. Et méme si nous prétions 
a Guido la longévité de Mathusa- 
lem, il serait tout de méme encore 
assez bizarre de’ se l’imaginer pei- 
gnant le panneau du Palazzo Pub- 
blico comme jeune homme trés pré- 
coce, d’autant plus que le retable 
N° 7 se présente a nous quelque cin- 
quante années plus tard dans un style 
beaucoup moins évolué. Une telle in- 
terprétation du développement hu- 
main irait a l’encontre de tout exem- 
ple qu’on en connaisse dans l’histoire. 
Pour des raisons analogues, il sem- 
ble improbable que le panneau du 
Palazzo Pubblico ait été peint avant 
1275. Ces manifestations prennent 
plus de poids, car elles reflètent des 


12. Si l'hypothèse plausible de WEI- 
GELT (Op. cit.) est exacte, à savoir que 
les deux volets avec les épisodes de la 
Vie du Christ flanquaient autrefois la 
Vierge, les quelques scènes qui subsis- 
tent confirmeraient la date tardive de la 
Vierge. Leur style, certainement, les si- 
tue dans la même période et semble nous 
offrir de nouvelles raisons pour réfuter 
une date reculée tant pour la Madone 
que pour Guido. La date tardive est sug- 
gérée encore plus nettement dans les 
petites scènes que dans les parties monu- 
mentales; les indices en sont : la compo- 
sition plus étoffée, les grands vides mé- 
nagés dans la partie supérieure et l’atti- 
tude plus naturaliste des personnages par 
rapport à ce qui les entoure, la perspec- 
tive et l'échelle de l'architecture, facteurs 
dont aucun ne peut être antérieur de 
plus d’une génération à la méthode ap- 
pliquée par Duccio à sa Maestà. Peut- 
être le signe le plus explicite d’une épo- 
que tardive se trouve dans la Crucifixion 
de Guido a la Pinacothéque de Sienne; 
cette scéne, bien que parcimonieuse dans 
l'emploi de personnages, suit de très près 
la fresque du même sujet par Cimabue à 
Assise, Guido lui emprunte sa répartition, 
son groupement, ainsi que la place et 
l'attitude de ses personnages principaux. 
Seule la pose tourmentée du Crucifié ne 
s’y retrouve pas, et on ne saurait, en 
effet, s’y attendre avant 1270, 
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caractéristiques propres a cette pé- 
riode tardive, et découlent de causes 
qui n’auraient pas pu les produire 
plus tôt. Pourtant ce témoignage, 
incontestable en soi, est contredit par 
une inscription (fig. 19 et 20) qui 
date explicitement la peinture en 
question de 1221. Le dilemne ainsi 
créé a trouvé une solution bien sim- 
ple auprès de certains chercheurs, 
celle de s'appuyer sur le témoignage 
muet des chiffres et de rejeter la 
validité de ce qui relève spécifique- 
ment du domaine artistique ou de 
celui de l’histoire de l’art, qu’il in- 
combe au critique d’art précisément 
en propre de lire, d'étudier et d’inter- 
préter, comme en l'occurrence j’ai 
essayé de le faire. Et l’ayant fait jus- 
qu'ici, je me sens obligé maintenant 
de lire, d'étudier et d'interpréter 
l'inscription également. 

Etant donné que les panneaux du 
Palazzo Pubblico (fig. 1) et de Galli- 
Dunn (fig. 4) sont pratiquement iden- 
tiques en tout, nous pouvons émet- 
tre l’hypothèse qu’ils étaient à l’ori- 
gine semblables aussi bien dans les 
parties qui sont à présent soit en- 
dommagées, soit repeintes. Si nous 
acceptons un tel postulat, nous nous 
trouvons forcés à en déduire que le 
tabouret sous les pieds de la Vierge 
du panneau du Palazzo Pubblico, que 
nous voyons aujourd'hui remanié par 
la restauration, n'était au départ pas 
très différent de celui du tableau de 
Galli-Dunn. N'ayant subi aucune 
modification dans les formes et les 
proportions, pas plus que dans la 
mise en place et la perspective, cette 
œuvre nous offre donc la forme la 
plus probable du tabouret tel qu'il 
apparaissait autrefois sur le panneau 


“du Palazzo Pubblico. Le changement 


le plus frappant par rapport à l’ap- 
parence première de ce tabouret était 
celui de le montrer en perspective vu 
de droite, c’est-à-dire dans une 
perspective inverse à celle du trône. 
Mais le tabouret primitif du rétable 
du Palazzo Pubblico a subi encore 
d’autres métamorphoses aux mains 
du peintre plus tardif. Ceci peut être 
supposé sur la base du tabouret assez 
haut de la Vierge de Galli-Dunn. Le 
tabouret du panneau du Palazzo 
Pubblico aurait été aplati à une 
forme relativement basse, devenant 
encore beaucoup plus plat que ce- 
lui du tableau de Galli-Dunn, et 
même plus bas que le tabouret déjà 
bien bas de la Vierge à l’Académie 
de Florence, œuvre de l'atelier de 
Guido. Si nous continuons nos sup- 
positions, en prenant ce dernier pour 


base, nous en déduirons que cette 
hauteur réduite du tabouret était pro- 
bablement tout ce qui restait décou- 
vert sous les draperies de la Vierge 
qui pendaient par-dessus le bord du 
tabouret dans le tableau du Palazzo 
Pubblico, ainsi qu'on le voit à pré- 
sent dans celui de l’Académie. De 
plus, au défi de la mode en vogue, 
les tabourets des peintures de Galli- 
Dunn et de l’Académie avaient été 
projetés. dans une perspective cen- 
trale, très probablement en confor- 
mité avec les tabourets des peintures 
de Sienne et d’Orvieto par Coppo. 

Mais même si l’on se dispensait 
d’un tel témoignage fourni par l’ate- 
lier de Guido, la double perspective 
de la Vierge du Palazzo Pubblico 
devrait être considérée comme le 
résultat d’un changement apporté 
après la période où le panneau fut 
peint tout d’abord. Car si les défor- 
mations dues à la perspective abon- 
dent avant les découvertes natura- 
listes du quattrocento, si les trônes, 
vus soit de face, soit en perspective, 
sont accompagnés de tabourets vus 
de droite ou de gauche, je doute 
qu'aucun maitre italien du XIIr° siè- 
cle ait pu commettre le barbarisme 
de déplacer le spectateur d’un côté à 
l’autre de la même composition, ainsi 
que l’a fait le restaurateur du pan- 
neau du Palazzo Pubblico. Il est 
encore moins probable que le maitre 
qui composa le tableau du Palazzo 
Pubblico à l’origine ait pu aller à 
l’encontre de son but d'unité artis- 
tique et spatiale au point de scinder 
le point de vue du spectateur. En tout 
cas, je ne connais aucun autre exem- 
ple dans la peinture italienne tout 
entière où le trône soit vu d’un côté 
et le tabouret du côté opposé. D’au- 
tre part, la perspective du tabouret, 
s'il n’est pas vu de face, tend en 
général à suivre la perspective du 
trône. 

Mais ceci n’est pas le seul outrage 
commis par le restaurateur. Lui, et 
lui seul, a pu ignorer, ou mettre au 
défi, la logique de la représentation 
au point de placer l'inscription là où 
nous la trouvons à présent. Car cela 
aurait été une maladresse scanda- 
leuse de la part du premier maître 
que de commencer l'inscription sur 
la bande noire insubstantielle qui 
pend dans le vide, et que de la conti- 
nuer sur la face extérieure du tabou- 
ret massif, de telle sorte qu’elle s’ap- 
puie à la fois sur un objet immaté- 
riel et un objet réel. Le créateur de 
ce tableau aurait conçu l'inscription 
selon l’espace disponible, sans se 


trouver acculé à cette anomalie bi- 
zarre, dans l’espoir de trouver de la 
place pour l'inscription intégrale. 
Mais la raison de ce manque de goût 
et de savoir-faire n’est pas difficile à 
deviner: : les mots inscrits n’ont été 
conçus ni pour cette occasion ni pour 
cet endroit. Ils furent composés pour 
un autre panneau et furent repris, 
mot à mot, jusques à la date même, 
avec à peine un changement dans 
l'orthographe, afin de sortir d’un em- 
barras. De même qu’il avait respecté 
les lignes générales de la composi- 
tion, le peintre qui restaura et modi- 
fia le panneau de Guido a copié 
l'inscription telle qu’il l'avait trouvée 
sous le retable N° 7 afin de maintenir 
un semblant d'authenticité. JL/ins- 
cription sur ce retable est actuelle- 
ment incomplète car les deux 
personnages des bouts et la partie de 
la légende qui se trouvait à l’origine 
au-dessous d’eux, nous manquent ain- 
si que, par conséquent, le nom de 
l'artiste, mais à partir du “X” du 
DEPINXIT, effacé par ailleurs, 
elle coïncide en tous points avec 
l'inscription du panneau du Palazzo 
Pubblico. Nous sommes ainsi forcés 
de supposer que l'artisan d'aussi mo- 
destes ressources que celui qui copia 
sans changements un texte déjà em- 
ployé dans une intention analogue, et 
quelqu'un d'aussi perplexe dans l’éla- 
boration de son plan de distribution, 
ne pouvait guère être le peintre qui 
fut le premier à concevoir le panneau 
du Palazzo Pubblico. Mais il y a 
d’autres indications encore qui prou- 
vent que cette inscription n’est pas 
contemporaine de la peinture origi- 
nale. En formant chaque lettre, prise 
a part, le scribe a varié sa ligne 
d'une minceur aérienne jusqu'à une 
lourde épaisseur afin de lui conférer 
un caractère flexible et de parvenir 
à une modulation plus rythmique que 
celle d’aucune autre écriture anté- 
rieure à 1275, rapprochant son style 
de la calligraphie de la Maestà de 
Duccio plus que- de celle du retable 
N° 7. D’un gothique beaucoup plus 
maniéré que ce dernier, les lettres de 
l'inscription du panneau du Palazzo 
Pubblico sont alignées d’une façon 
serrée, afin de former une arabesque 
courant à la manière de l'écriture 
cursive. L’historien constatera que 
ceci est en contraste frappant avec le 
caractére staccato du style plus tra- 
ditionnel, tant dans l’ensemble que 
dans les éléments isolés. Bien que les 
conventions de l'écriture du dugento 
changent à une cadence inégale, et 
que de nouveaux types remplacent 
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lentement les caractères anciens, cer- 
taines lettres de l'alphabet de Vins- 
cription du panneau du Palazzo Pub- 
blico sont d’un genre et d’un dessin 
qui méritent l'attention, car etles se 
répètent ici avec une fréquence trap- 
pante. Telle est, par exemple, la 
lettre “V” (ou “U”) où la droite 
barre verticale est à gauche et non 
pas a droite comme dans l'inscription 
dont elle a été copiée. D’autre part, 
elle correspond au “V” de Duccio 
tel qu’il apparaît dans l'exemple cité. 
Moins concluante mais indiquant la 
même tendance, est l'apparence d’un 
“A” qui se sert d’un signe ressem- 
blant à l’accent circonflexe pour fer- 
mer l’angle de cette lettre au som- 
met. Mais que les lettres soient aussi 
tardives ou pas, elles ne peuvent cer- 
tainement pas dater de la période de 
l’année inscrite sur la peinture. Car 
si on les confronte avec l'écriture ro- 
mane sur le cadre du retable de 
1215 à l’Académie de Sienne, leurs 
caractères purement gothiques s’avé- 
rent être, comme il a déjà été noté 
par Milanesi, d’une structure et d’un 
style entièrement différents et plus 
tardifs. De plus, ce serait très étrange 
et incongru d’avoir, ainsi que le re- 
connaissent les champions de l’au- 
thenticité de l'inscription, une ins- 
cription placée sur le plan vertical 
d’un tabouret à une date aussi an- 
cienne. Ce ne serait d’ailleurs qu’à 
peine moins déconcertant que les 
tentatives faites pour attribuer les 
parties originales de la peinture à 
une époque également ancienne, 
même si on devait négliger les ob- 
jections soulevées par l'inscription 
même. D’autre part, cette manière de 
placer l'inscription commence à se 
voir au début du x1iv° siècle seule- 
ment, avec le maître même dont le 
style se retrouve dans les têtes des 
principaux personnages et dont les 
lettres ressemblent de si près à celles 
de l'inscription du panneau du Pa- 
lazzo Pubblico : à savoir, le Duccio 
de la Maestà. 


Mais à part les difficultés qu’on 
vient de mentionner, nous avons des 
raisons pour nous douter des embar- 
ras rencontrés çà et la dans la dispo- 
sition de la légende et qui ont dt 
désespérer notre restaurateur incapa- 
ble. Ainsi, par exemple, en calculant 
mal la longueur de l’espace total à 
sa disposition, il avait plus de place 


I 
qu'il n’en fallait pour le ANO. D. 
Pourtant, il resserra inutilement ces 


mots, en prenant la peine de suppri- 
mer plusieurs lettres, bien au-delà de 
l'usage courant, pour n'en arriver 
qu'à isoler les deux mots de leurs 
voisins. La mise en place en hauteur 


du M, est encore plus gauche, quand 
on aurait pu le faire courir normale- 
ment le long du plan fuyant du ta- 
bouret. En dernier lieu, la chose la 
plus étonnante est l’inclinaison iné- 
légante des autres lettres de la date, 
hors d’aplomb et en désaccord total 
avec ce plan, lequel est naturellement 
vertical; tout ceci di sans doute, à 
une fausse interprétation élémentaire 
de la structure, erreur qui s'ajoute à 
la confusion par le peintre du concret 
avec l’abstrait, que nous avons déjà 
démontrée. 

Bien qu’il ne soit certainement pas 
facile de réfuter l'authenticité de 
l'inscription, il est quand même plus 
aisé de la mettre en doute que de 
justifier la maladresse extrême qui 
consiste a la considérer d’environ 
cinquante ans plus ancienne que sa 
date réelle. L’obstacle le plus tenace 
a la solution du probléme émane de 
ces esprits qui, par pur préjugé naif 
ou endurci, considérent toute affirma- 
tion faite avec fermeté comme pa- 
role d’évangile. Pour eux, comme 
pour ceux qui soutiennent la date 
ancienne, l’antiquité par elle-même 
confère le titre d’infaillibilité à tout 
témoignage ancien. Mais à n'importe 
quelle période du passé comme à pré- 
sent, il se peut que la date que nous 
lisons aujourd’hui ait été transcrite 
machinalement et inconsciemment, 
peut-être par un apprenti ou un assis- 
tant de l'atelier de Duccio qui omit 
probablement un ou deux chiffres ro- 
mains. Il ne manque pas d'exemples 
d’ceuvres portant de fausses dates par 
suite de simple inattention. 


La raison principale pour laquelle 
la date du panneau du Palazzo Pub- 
blico a pu paraitre plausible et a été, 
par certains, acceptée sans hésitation, 
est que son langage est plus facile à 
percevoir que celui des formes. Une 
déférence aussi humble est sans doute 
due, en partie, au fait que des savants 
respectables ont apporté bien peu 
d'imagination et encore moins de 
perspicacité à l'étude de ce pro- 
bléme, et peut-étre par-dessus tout au 
grondement puissant des engins de la 
dialectique qui s’appuient sur une 
structure précaire de paroles conven- 


tionnelles, et sur de simples illusions, 
au lieu de se fier au témoignage des 
yeux. Mais lorsqu’une date est lue 
correctement mais est interprétée trop 
littéralement, quelle dislocation dé- 
sastreuse de l’histoire s’ensuit, et 
quel sentiment de l’inefficacité de nos 
méthodes de travail il peut en résul- 
ter. Entre autres, une interprétation 
de cet ordre nous a procuré un des 
exemples classiques d’anachronisme 
dans la littérature critique des géné- 
rations récentes. 

La proposition de Milanesi de lire 
dans l’inscription la date de 1281 (pu- 
bliée dès 1859 à Florence dans Della 
vera eta di Guido pittore seneze) est 
la plus vraisemblable parmi toutes 
celles qui ont été suggérées jusqu’a 
présent, méme si ses raisons mani- 
festes, bien que soigneusement étu- 
diées, ne soient pas toujours posi- 
tives. Que la date soit acceptable ou 
pas, il a démontré avec pas mal de. 
probabilité que la Vierge du Palazzo 
Pubblico ne peut pas avoir été peinte 
dans la première moitié du siècle, en 
confrontant notre Vierge avec des 
œuvres qui s’alignent chronologique- 
ment avec le retable daté de 1215 de 
l’Académie de Sienne. Il était arrivé 
à cette date grâce à une intuition juste 
du style du panneau du Palazzo Pub- 
blico et au moyen de l'hypothèse in- 
génieuse qu'un “TL” avant le “X” 
après les deux “XX” des chiffres ro- 
mains avait été effacé. Que cette 
explication soit propre à être corro- 
borée par la réalité demeure à l’état 
d’hypothèse ; la date avancée par Mi- 
lanesi s’accorderait parfaitement avec 
mes propres conclusions. Mais 
comme une inscription n’est qu’un 
commentaire littéraire apposé sur un 
organisme dont il est indépendant du 
point de vue artistique, pourquoi ne 
pas laisser l’œuvre parler pour elle- 
méme, puisque ce n’est que par le 
langage pictural que nous pouvons la 
jauger et arriver a déchiffrer le se- 
cret de ses qualités essentielles? Car, 
comme nous l’avons vu, l’œuvre sur- 
git d’un réservoir riche de ses pro- 
pres traditions, d’un génie collectii 
enraciné dans son propre sol, assujetti 
à son milieu comme la vie elle-même 
l’est, et par conséquent en fonction 
d’une loi irrévocable liée à une ré- 
gion et pas à une autre, et à une 
seule période, par des facteurs pro- 
fonds, facteurs qui sont visibles et 
non verbaux, uniques et non concep- 
tuels, concrets et non théoriques. 
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APROPOS EL GRECO’S STYLE 


THE VALUE OF X-RAY 
STUDY OF PAINTING 


IN THE 


Applied to the study of master- 
pieces of painting, the X-ray is able 
to inform the expert or the collector, 
to guide the restorer and even to 
furnish to the art historian interesting 
elements of appreciation. That is why 
large museums have had, for a more 
or less long period, research labora- 
tories where the paintings are studied 
with the help of various techniques, 
such as photographic methods (graz- 
ing light, macrophotography, Wood’s 
lamp, infra-red rays), microchemical 
analysis, spectral analysis, and finally 
the X-ray. For the latter to result 
in a legible X-ray photograph, that 
is to say, one that can be used for the 
proposed purpose, one indispensable 
condition must be fulfilled: the 
canvas or the panel submitted for 
examination must have been painted 
with such colors, that when crossed 
by the X-rays a number of them (of 
mineral nature) would more or less 
absorb a large part of the rays, while 
the others (the organic ones) would 
let the light come through. By 
contrast, the result would be a picture 
made up of lights and shadows. The 
colors of organic composition, which 
can be crossed by the X-rays, permit 
the blackening of the X-ray emulsion 
(they give the shadows) ; on the other 
hand, those colors which contain 
mineral elements and which are 
absorbent, more or less prevent this 
blackening from taking place (they 


give the lights). The lead white which 
is frequently used by the painters ot 
the Renaissance for the heightening ot 
light, especially on faces, contributes 
a great deal to the creation of such 
contrasts. Its characteristic is to give 
to the negative—that is to say,to the 
original film—the aspect of a print as 
we understand it in photography (in 
the case of portraits, for example), 
since the lead white absorbs the 
X-rays. The reproductions which 
illustrate this article are then the 
result of a double photographic 
inversion. 

When the conditions for the form- 
ation of contrasts are fulfilled, the 
X-ray study permits, to a certain 
extent, the evaluation of the quality of 
a work of art and its state of preser- 
vation or deterioration. The painting 
may have a nice appearance, thanks to 
skilful retracings, while in fact the 
original paste has fallen off in many 
parts. The X-ray, therefore, informs 
and guides the restorer and helps to 
avoid starting an adventure which 
might be fatal. This method also 
makes it possible to recognize the 
artist’s retouchings, artifices, or even 
the alteration of the original work by 
repaints. It can contribute to the dis- 
tinguishing of an original from a copy, 
or a master’s painting from the work 
of a disciple. But there is even more to 
it : the X-ray can enrich our know- 
ledge regarding the technique of a 


period, or a school, or the evolution 
of a given master’s technique. It 
shows us the internal structure of the 
treated subject; this may sometimes 
be the skeleton of the work or a sketch 
using broad brush strokes and reveal- 
ing features which properly belong to 
this or that great master; it thus 
brings to light the first outline or the 
architectural element of the work. 

In order to illustrate certain of the 
general remarks just made I would 
like to choose from among the many 
X-ray photographs I made of the 
masterpieces of the Prado, both in 
Madrid in 1946 and in Geneva in 
1939, examples referring to El Greco 
and his most personal style. (In this 
connection I wish to express my deep 
gratitude to Messrs. Alvarez de Soto- 
mayor and F. J. Sanchez Canton, 
Director and Curator of the big 
national museum of Madrid, for the 
courtesy and understanding they have 
shown mel.) The portraits of men 
which I studied (The Nobleman with 
his Hand on his Breast and the Jurist 
Jeronimo. de Cevallos) present this 
particularity for paintings of that 
period in that they show very weak 
X-ray contrasts at the level of the 
face; the lead white heightenings are 
reduced to a minimum; happily, the 
oval of the face is framed by a ruff 
which is well set off by its alternating 
lights and shadows. (While the face of 
the Jurist, fig. 2, is in an almost per- 
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fect state of preservation, that of the 
Nobleman reveals repaints which 
very probably cover deteriorations.) 

Surprised to find such a weakness 
in contrasts in the work of a painter 
of the XVI-XVII Centuries—which 
further study proved to me that it 
was actually not unusual—I chose for 
comparison, a work by Titian, a Self- 
Portrait in the Prado Museum 
(No. 695), and one by Tintoretto, the 
Nobleman with a Gold Chain in the 
the same museum (No. 378), which 
appeared to me to show the same to- 
nalities and could, moreover, perhaps 
be related by the same technique, El 
Greco having been a pupil of both 
masters in Venice. The X-rays indi- 
cated a strong resemblance ;the con- 
trasts at the level of the faces were 
very weak. This resulted from the 
pictorial substance chosen by these 
masters for this type of portrait. 

Turning then to another wor by El 
Greco, this time of strong coloring 
—the St. John the Evangelist in the 
Prado Museum (No. 2444), a detail of 
which is reproduced here (fig. 1)—I 
obtained under the same technical 
conditions a strong, contrasting image 
of an architectural character; the 
features in it had not yet been softened 
by glazings of the surface; the plastic 
impression is remarkable; the state 
of conservation excellent. 

The use of X-rays in El Greco’s art 
finally gave me a most illuminating 
answer with regard to the deforma- 
tion of his figures. Is the elongation 
of the faces in his paintings the result 
of an imperfection in the artist’s sight, 
as has been contended, or is it a de- 
liberate effect, purposely sought for 
in order to lend more character to 
the figures or raise them to a super- 
natural plane through stylization? 
This problem, about which so much 
has been written in the past, has long 
since been solved; it is indeed no 
longer admitted that the deformation 
of El Greco’s figures are the result 
of a defect in the painter’s sight. 
Were any doubt still entertained, the 
unpublished document which I con- 
tribute to the solution of this problem 
would certainly help to dispel it. This 
is the X-ray of a detail of the painting 
of the Holy Family belonging to the 
Hospital deila Tavera near Toledo, in 
Spain, and exhibited at the Prado in 
1946. 

While we can see on the photo- 
graphs of the original (fig. 3 and 4) 
the characteristic elongation of the 
physionomy of the Virgin, the X-rays 
(fig. 5) reveal the existence of an 


oval face of quite a different charac- 
ter— the very one which El Greco 
must have had in front ef him as a 
model. 

A comparative study of the photo- 
graphs and the X-ray permits us to 
see that two contributing factors are 
to be taken into consideration with 
regard to the elongation of the phys- 
iognomy of the Virgin: 1° the 
relations between the length and the 
width of the contours of the face and 
the neck; 2° the distribution of the 
shadows. (To remain quite objective, 
we must indicate that the “lay-out” 
of the two pictures brought into 
comparison is not quite the same in 
spite of all the care the photographer 
took while working on their enlarge- 
ment and reduction; this being said, 
our foliowing remarks retain all their 
value 2.) 

While the length of the face can be 
divided into thirds—corresponding 
exactly both on the X-ray and on the 
photograph—the width remains sim- 
ilar at the level of the eyebrow 
arches, becomes six percent larger at 
the level of the nose on the X-ray, 
and returns again to almost complete 
equality at the height of the mouth. 
As to the width of the neck measured 
at the height of the chin, it is nine 
percent larger on the X-ray. (We 
speak in percents rather than in 
absolute numbers because of our 
failure to measure on the spot the 
actual dimensions of the painting °.) 

This takes care of the first factor. 

The distribution of the shadows 
emphasizes the elongation effect. 
While the shadow which falls from 
the section of the left temple of the 
figure under discussion forms, on the 
X-ray, a curve which ends at the 
corner of the lips, the corresponding 
shadow on the photograph falls along 
a much straighter lateral line; more- 
over, slightly convex on the X-ray, 
it is slightly concave on the photo- 
graph. At the level of the neck the 
elongation effect also comes from the 
concavity of the shadow line, while 
the latter is convex on the X-ray. 
Finally, if we turn to the study of the 
forehead, we will notice that the shad- 
ow line which marks the beginning 
of the hair roots, forms on the X-ray 
a regular circle arch with a strong 
dark contour; on the painting, how- 
ever, this circle arch has been de- 
formed; the forehead is here more 
open on the right side. This change in 
the outline of the hair helps to give 
the impression of an elongation of 
the face and seems to emphasize the 


inclining of the head; the elongated 
effect is also produced by the lighter 
tones used in the head of hair at the 
level of the forehead and left temple— 
a fluffy outline and a transparence 
here take the place of the compact 
contour and homogeneity in the dis- 
tribution of shadows on the X-ray. 

Finally, other facial elements pre- 
sent striking differences. The shadow 
placed, on the X-ray, above the 
external side of the left eyebrow arch 
conveys the impression of deep 
thought which the smooth forehead 
on the portrait does not. We should 
also note that on the X-ray, the lower 
lids are accentuated by a pronounced 
shadow which was left out in the sty- 
lization of the face on the painting; 
the contours of the upper lids show 
a regularity which contrasts with the 
curve of the same outline in the final 
picture; and each of the eyes, which 
has a normal appearance in the X-ray, 
is more prominent in the painting. El 
Greco must certainly have had before 
him a living and deeply human model, 
quite different from the Virgin whom 
we see on the finished work. 

The X-ray then accounts for the 
constructive architectural phase of 
the work. At that stage the physiog- 
nomy was not deformed. It was later 
that the master gave to the Virgin 
this supernatural expression through 
stylization by means of superposed 
layers of glazing. The latter, which 
are too thin to stop the X-rays from 
further penetration, are the only ones 
that out retina—as well as the photo- 
graphic lens—can perceive, while the 
layers revealed by the X-rays remain 
hidden, even to them ; the whites alone 
reflect the exterior light through 
translucent glazings; I have other 
examples of this which are still more 
characteristic. 

The preceding observation does not 
represent an isolated case in El 
Greco’s work. Even though we have 
not X-rayed more than three other 
portraits by the master, we have 
found in two of them, the Nobleman 
with His Hand on His Breast and the 
St. John the Evangelist, at the Prado, 
similar, if not as marked differences 
between the X-ray aspect of the 
figure and its aspect on the portrait 
itself. The Jurist Jeronimo de 
Cevallos, at the Prado, however, does 
not present the same discordance. 
Now, of these pictures, the first two, 
as well as that of the Holy Family, 
were painted before 1598, while the 
Jurist was later than 1604. (Accord- 
ing to Cossro, the date of the St. John 
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was uncertain—somewhere between 
1594 and 1604 4). It would be interest- 
ing to find out, by means of further 
cross-checking, whether it was a 
development toward a higher vir- 
tuosity which, after 1604, permitted 
the master to succeed in the styliz- 
ation of his figures at the first attempt 
or—-another possibility which was 
suggested to me—whether El Greco 
each time returned to his earlier 
works for their stylization. Anyway, 
the Holy Family offers additional 
testimony—which is as true for El 
Greco as for other masters of the 
period—of a deviation between the 
original draft of a figure and the 
final expression conferred on it by 
the artist. 

Another detail of the same painting 
also deserves to attract our attention 
from the point of view of style; it is 
the section in which four hands are 
found grouped—those of three of the 
figures in the painting (fig. 6). Here, 
there can be no doubt whatever ; it is 
from the very first draft that El 
Greco made the stylization of this part 
of the painting. Indeed, the X-ray 
(fig. 7) shows that the elongation of 
the hands is similar to that in the 
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painting, even though in the finished 
work the contours of the fingers are 
more clearly outlined, without so 
much impasto. As an additional 
example of the latter case, I give a 
reproduction here of the X-ray of the 
hands of a Virgin by Velasquez, a 
detail of an Adoration of the Magi in 
the Prado Museum (No1166), dating 
of the first period of that master’s art 
(fig. 8). Both this and the previous 
example speak in favor of the first 
assumption we made earlier in the 
course of the present discussion, and 
not in favor of a later change in 
style. 


In concluding, we wish to return to 
the detail of the Holy Family which 
has been taken as a basis for the 
present study (fig. 4). 


Its X-ray picture (fig. 5) presents, 
as in the case of the St. John (fig. 1), 
a striking modeling. Moreover, it 
shows on the neck and on the top of 
the bodice of the dress—in black— 
some deteriorations which reveal the 
falling off of both the original paste 
and the intermediary substance (sub- 
jectil) which,as time goes on, became 
an integral part of each other. Indeed, 


there is a complete blackening of the 
film. The picture of the weft of the 
canvas—weft impregnated with a 
“preparation” generally of a lime 
basis—is no longer apparent at the 
level of the deteriorations mentioned. 

This brief review of our observa- 
tions seems to suggest rather satis- 
factorily the extent of the hopes we 
can place in methodical and thorough 
X-ray studies, particularly with 
regard to the study of style, pictorial 
technique and research aimed at the 
identification of master paintings. We 
must add, however, that while the 
objective study of such documents can 
occasionally benefit from the X-ray 
practitioner’s training, the latter 
should beware of indulging in inter- 
pretation. Save for a few exceptions, 
the ground for this is too limited. As 
in the case of a medical diagnosis of 
today, one should, in order to achieve 
a synthesis of all the contributing 
means, be in possession of a sum of 
knowledge and intuitive gift, which 
are the distinctive marks of the 
expert in pictorial technique and of 
the art historian, 


RENE GILBERT. 


LA PALLAS ATHENE DE REMBRANDT 
DANS LA COLLECTION GULBENKIAN 


La Pallas Athéné, par Rembrandt, 
de la collection Gulbenkian, actuelle- 
ment exposée a la National Gallery 
of Art de Washington, était, lors- 
qu’elle était provisoirement conser- 
vée à la National Gallery de Lon- 
dres, sans aucun doute, une des plus 
belles ceuvres du maitre se trouvant 
alors en Grande-Bretagne (fig. 2). 

Il y a quelque temps, en contem- 
plant ce tableau, je me demandai 


soudain: « Est-ce la le portrait 
d’une femme en travesti? » Consi- 
dérons, par exemple, le reflet bleua- 
tre sur les joues. En effet, ce n’est 
pas la le portrait d’une dame mais 
celui d’un jeune homme déguisé! Et 
les traits de ce jeune homme, ou de 
ce garçon, sont bien connus : les 
grandes boucles marron tombant sur 
l'épaule, le regard perçant quoique 
un peu rêveur, des yeux aux longs 


cils recourbés. On dirait le visage 
de Titus, fils unique du maître, dont 
Rembrandt fit si souvent le por- 
trait. Il est vrai que d’autres ont 
déjà remarqué ces particularités, 
mais il est possible d'étudier le su- 
jet de plus près1. 

Titus est né en 1641. S'il a posé 
pour le tableau de Pallas Athéné, il 
doit l’avoir fait à l’âge de dix-huit 
ans environ, c’est-à-dire vers 1659, 
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Le tableau de la coll, Gulbenkian 
ne porte pas de date mais on l’at- 
tribue généralement à l’année 1655, 
surtout à cause d’une ressemblance 
superficielle avec le Mars de Rem- 
brandt à l’Art Gallery de Glasgow, 
qu'il a daté de 1655 (fig. 1). Les 
deux tableaux, qui ont, en effet, quel- 
ques traits en commun dans la com- 
position et par la similitude du sujet, 
n'ont pas les mêmes dimensions. Par 
conséquent, ils n’ont pas été destinés 
à être des pendants ou des éléments 
d’une série. De plus, il est étonnant 
que plusieurs détails de leurs acces- 
soires tels que le casque, le bouclier, 
n'ont ni la même forme ni (fig. 2) le 
même aspect. Ce ne sont pas la deux 
personnes différentes habillées des 
mêmes vêtements. Il est donc très 
probable que les deux tableaux 
n'aient pas pris naissance la même 
année. Au point de vue du style éga- 
lement, il n’est pas du tout impossible 
de dater la Pallas de cinq années 
plus tard que le Mars. La touche est 
nettement plus large, la composition 
plus puissante, plus concentrée, sur- 
tout dans la maniére de traiter la lu- 
mière, et la vision est plus profonde. 
Ce tableau est exécuté avec les 
mémes coups de pinceau larges et 
dans le méme coloris chaud que le 
Portrait de Rembrandt par lui-même, 
de la Collection Frick, 4 New York 
(daté de 1658), le Portrait de Titus, 
enfant, de la Collection Nicolas, à Pa- 
ris, et le Remiement de saint Pierre, 
du Rijksmuseum, à Amsterdam (daté 
de 1660). 

Pourquoi Rembrandt peignit-il ce 
tableau de la déesse? Nous pouvons 
étre presque certains qu’une circons- 
tance spéciale lui en suggéra l’idée. 
Bien des années plus tôt il avait peint 
trois petits tableaux représentant la 
déesse Minerve, assise dans son ca- 
binet, entourée de ses livres. Ces 
ceuvres, qui se trouvent maintenant a 
La Haye, à New York et au Kaiser 
Friedrich Museum de Berlin, ne por- 
tent pas de date mais ont dû être 
peintes vers 1630, c’est-à-dire pen- 
dant les années où Rembrandt vivait 
à Leyde, la ville où il était né et où 
il avait fait ses études, à l’Université 
bien connue (fig. 3). Pendant le xvrr° 
siècle Minerve n'était pas une déesse 
très populaire en Hollande. Les 
« portraits > où elle figure seule sont 
plutôt rares, et la plupart d’entre 
eux, si ce n'est tous, étaient faits 
pour servir un but spécial. Il se 
trouve que, lorsque Rembrandt était 
encore jeune, plusieurs professeurs et 
étudiants de l’Université de Leyde 


furent représentés, assis dans leurs 
cabinets entourés de leurs livres, tout 
à fait comme Minerve dans les trois 
« portraits » (fig. 4). Nous avons la 
la preuve que le décor des premiéres 
peintures de Minerve par Rembrandt 
doit figurer l’Université de Leyde 
dont Minerve était la patronne, et 
dont le jeune artiste était un élève, 
comme nous l'avons déjà dit 2, 
Mais en 1632 Rembrandt quitta 
Leyde pour Amsterdam, et à partir 
de ce moment il ne fut plus en con- 
tact avec Leyde et son université. 
Ensuite, en 1633, il peignit un ta- 
bleau représentant la déesse Bellone 
(Metropolitan Museum of Art, New 
York), un personnage théâtral qui 
n'a aucun rapport avec le type de Mi- 
nerve de la période de Leyde. Deux 
années plus tard apparut une qua- 
trième Minerve (collection privée, 
Suède), autre personnage théâtral, 
entouré, cette fois, de livres, comme 
dans les peintures de Leyde, et d’ar- 
mes que la déesse porte d'habitude. 
Je crois pouvoir affirmer que cette 
femme n’a rien à voir avec l’Athé- 
néum d'Amsterdam, fondé en 1632 
seulement. Minerve n’a jamais été 
aussi populaire dans cette ville qu’à 
Leyde. Malgré le casque et d’autres 
armes dans le fond, il est clair que le 
personnage de 1633 n’a aucun rapport 
avec l’image de la déesse se trouvant 
à la National Gallery, œuvre créée 
environ vingt-cinq années plus tard. 
La dernière Pallas est très diffé- 
rente des premières. Elle n’est plus 
représentée assise dans son cabinet 
avec des livres, un globe, etc., son cas- 
que et sa lance dans un coin de la 
pièce, mais armée comme une femme 
belligérante; elle n’est plus la pa- 
tronne recueillie des sciences et des 
lettres, mais une combattante active. 
Pourquoi Rembrandt créa-t-il cette 
fois-là un type aussi différent? Nous 
devons sans doute chercher dans la 
vie publique ou le théâtre d’Amster- 
dam la source d'influence probable 
pour expliquer cette conception d’un 
jeune homme dans un accoutrement 
fantastique pseudo-mythologique. 
L'histoire de la vie et du théâtre 
d'Amsterdam vers le milieu du xvrr° 
siècle est assez bien connue. L/inspira- 
teur principal dans les affaires de 
théâtre et de spectacle était Jan Vos, 
poète habile de grande érudition, 
trés populaire de son vivant. Plus 
tard, ses ceuvres furent plus ou 
moins oubliées, ses sentiments n’ayant 
pas été trés profonds. En 1659, Vos 
organisa une grande kermesse à l’oc- 
casion du mariage de Henriette 


d'Orange, troisième fille du prince 
Frédéric Henri, qui épousa le prince 
Jean-Georges d’Anhalt-Dessau. Le 
père et l’unique frère de la mariée 
étant décédés, le mariage eut lieu à 
Groningue, à la Cour de Guillaume- 
Frédéric de Nassau-Dietz, stathou- 
der de Groningue et de la Frise et 
beau-frère de Henriette Catherine 
par son mariage avec Albertine- 
Agnès d'Orange, autre fille de Fré- 
déric-Henri. Une partie de la popu- 
lation d'Amsterdam, sentant qu’il fal- 
lait faire quelque chose à l’occasion 
de ce grand événement dans la fa- 
mille d'Orange, qui avait été systé- 
matiquement négligée pendant neuf 
années, organisa une fête splendide 
lorsque le jeune couple et plusieurs 
membres de la famille vinrent en Hol- 
lande. Le projet n’était pas sans avoir 
des dessous politiques. Car la femme 
de l'électeur de Brandebourg, qui 
était la sœur aînée de la mariée, était 
parmi les invités et elle était juste- 
ment la personne avec qui Amster- 
dam voulait être en bons termes. Ainsi 
Jan Vos et ses amis se mirent à 
l'ouvrage. La partie principale des 
festivités consistait en une procession 
de pas moins de seize chars triom- 
phaux décorés d’après les projets de 
Vos3. Ces chars défilérent sur la 
place du Marché pendant que les 
hôtes illustres festoyaient avec les 
bourgmestres à l'Hôtel de Ville. En- 
suite la procession traversa la ville. 
En téte avancait une allégorie de la 
Concorde; ensuite les sept provinces, 
chacune dans son propre char, suivie 
— ce qui était bizarre pendant cette 
« période sans stathouder » — de 
chars avec l’empereur Adolphe de 
Nassau et les anciens stathouders de 
la Maison d'Orange, entourés de figu- 
res symboliques. Même le jeune 
Guillaume III, âgé alors de neuf 
ans, n'avait pas été oublié! Vos lui- 
même, monté sur un beau cheval, dé- 
filait en tête de la procession. 

La parade eut un succès énorme. 
On n'avait jamais rien vu de pareil 
à Amsterdam. Pas seulement un jour, 
mais plusieurs jours de suite, les 
chars devaient défiler pour la partie 
de la population qui aimait la famille 
d'Orange. Les princesses aussi bien 
que leurs familles étaient enchantées 
par le spectacle. Le secrétaire de la 
Cour, le célèbre poète Constantin 
Huygens, exprima par la suite, en un 
poème élégant, les remerciements de 
sa patronne, la princesse douairière 
Amélie, à la ville d'Amsterdam. 
Mais les adversaires de la Maison 
d'Orange dans la ville étaient très 
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scandalisés et se moquaient de Vos, 
lui reprochant d’avoir changé d’opi- 
nion politique par amour des hon- 
neurs et de l’argent®, Ce scandale 
accrut encore l’intérét que portait le 
public a la procession qui, par sa qua- 
lité et par son originalité, avait déja 
tellement attiré l'attention. Le résul- 
tat de tout ceci fut que plusieurs 
processions de ce genre eurent lieu 
à Amsterdam pendant les années qui 
suivirent, 


Pour commémorer les fêtes orga- 
nisées en l'honneur de Henriette- 
Catherine et de sa famille, un artiste 
inconnu fit une gravure sur bois, très 
rare à présent, où chaque char se 
voyait distinctement. Des inscrip- 
tions expliquaient les allégories. En 
regardant cette gravure de plus près, 
nous voyons sur le char de Guil- 
laume Ier, devant le prince, la déesse 
Minerve trônant (fig. 5). Plus en- 
core que le Prince, c’est elle le per- 
sonnage principal qui, dans ce cas, 
représente probablement l’Université 
de Leyde, née dans les luttes contre 
l'Espagne, qui était autrefois si chère 
à Rembrandt. Elle porte un casque 
à plumes flottantes, un énorme bou- 
clier ovale décoré, et une lance d’où 
flotte un bannière. Son corps est 
couvert d’une armure « romaine ». 
Or, nous voyons ces différents dé- 
tails, exactement pareils, sur le ta- 
bleau de Rembrandt à la National 
Gallery. Voilà pour quelle raison on 
peut supposer que c’est cette proces- 
sion qui donna au peintre l’idée de la 
composition de sa Pallas Athéné. 


En Hollande, vers le milieu du 
xvII° siècle, on voyait apparaître de 
temps à autre des femmes sur la 


scène, mais la mode des hommes 
habillés en femme subsistait toujours, 
surtout lorsqu'on devait représenter 
des femmes d’un type un peu mascu- 
lin. Aïnsi, par exemple, à une repré- 
sentation donnée le 17 janvier 1657, 
d’après le projet de Jan Vos, pour 
célébrer la fin du siège de Copenha- 
gue, victoire due à l'amiral hollandais 
Van Wassenaar-Obdam, on voit, en 
effet, quelques femmes, mais la 
grande majorité des rôles est tenue 
par des hommes 6, entre autres les 
rôles de la Paix, de la Renommée, 
de l’Europe, de la Fortune (divinités 
que nous considérons aujourd’hui 
comme typiquement féminines) et... 
de Pallas! Malheureusement, la dis- 
tribution de la procession quasi théa- 
trale de 1659 est perdue. Nous ne 
pouvons donc pas obtenir une réponse 
précise a la question qui nous vient 
maintenant a l'esprit : Titus, jeune 
homme de dix-huit ans, a l’apparence 
légérement féminine, peut-il avoit te- 
nu le rôle d’Athéné dans la proces- 
sion? On sait peu de choses sur les 
opinions politiques de Rembrandt, 
mais jl semble probable que celui qui 
avait recu, ne fut-ce qu’une fois, une 
commande importante du prince Fré- 
déric-Henri, ne pouvait pas étre un 
anti-orangiste 7. Il est donc fort pos- 
sible que son fils ait pris part a la 
représentation en l’honneur de la fa- 
mille d’Orange. Et, plus tard, vers la 
fin de 1659, le tendre père peignit-il 
le portrait de son fils dans ces beaux 
vétements travestis que — le grand 
artiste ayant perdu sa fortune — il ne 
pouvait se procurer? Ou bien a-t-il 
simplement vu le spectacle et, avec 
Vimagination que nous lui connais- 
sons, a-t-il transféré les atours de la 


belle déesse a son fils, qui posait si 
souvent pour lui? Nous n'en sa- 
vons rien. Tout ce que nous pouvons 
dire c’est que la première supposi- 
tion ne semble pas improbable. Mais 
ce qui semble certain, c'est le fait 
qu'il y avait un rapport entre les re- 
présentations en l'honneur de Hen- 
riette-Catherine d'Orange, et la Pal- 
las de Gulbenkian, et que ce rapport 
nous donne une base solide pour da- 
ter le tableau, qui ne pouvait l’être 
jusqu'à présent que par supposition. 
De plus, il nous indique a quelle 
source Rembrandt puisa son inspira- 
tion. 

Ceci ne rend pas pleinement jus- 
tice au tableau de la National Gal- 
lery. Car l'artiste nous donne plus 
que l’allégorie éphémère qu'il a pu 
entrevoir sur un char décoré, dans 
la rue. Grâce à sa fantaisie et au 
pouvoir magique de son pinceau, il a 
réussi une harmonie entre la tête 
et le costume théâtral de la déesse, et 
la création en même temps d’une ex- 
cellente atmosphère de clair-obscur, 
d’un intérieur hollandais, sur le fond 
de laquelle le personnage se dégage 
nettement. C’est ainsi qu’a pris nais- 
sance le majestueux Rembrandt par- 
venant à s'élever bien au-dessus des 
personnages fades, irréels et triviaux 
que Jan Vos, en homme du monde, 
avait l'habitude de présenter. La pré- 
sence de Rembrandt se fait sentir, 
tandis que Vos, dans sa Pallas, ne 
fit que donner une suggestion. Le 
premier est un artiste ayant une per- 
sonnalité et un talent de premier 
ordre, le second n’est qu’un artisan 
capable. 


R. VAN LUTTERVELT. 
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THE FRESCOES OF CASTELSEPRIO 


The frescoes of Sta. Maria de Cas- 
‘ telseprio, discovered in 1944 and 
which the excellent monograph of 
the lamented Alberto de Capitani 
d’Arzago has made famous (the pres- 
ent article is followed by Mme. Co- 
lette Lamy Lassalle’s study of that 
monograph), cover the walls of the 
eastern apse of a very small and 
archaic three-apsical church, which 
stands in a rarely visited region 
near Milan, The insignificance of the 
building and the abandoned state in 
which it is found, as well as the scar- 
city of information on ist past, do not 
prepare the visitor for the wall paint- 
ings which he finds there and which 
are among the most beautiful the 
Middle Ages have preserved for us. 
The quality and the well thought-out 
coherence of the images indeed attest 
to the work of a true artist. It is per- 
haps this which makes the historic 
studies of these frescoes so difficult, 
for while Castelseprio remains un- 
dated, it certainly belongs to the very 
early Middle Ages. And we know that, 
for this period, all our judgments, or 
most of them, are based on the 
analysis of average works which were 
generally the product of mere crafts- 
manship, while Castelseprio is not. 

The frescoes of Castelseprio rep- 
resent scenes of the Childhood of 
Christ, beginning with the Annuñcia- 
tion and ending with the Purification. 
The images follow one another with- 
out being separated by frames, along 
two superposed rows above a rather 
high decorative base. Just as the apse 
which shelters them, these images are 
small and the figures with which they 
are filled are particularly so, having 
been placed by the artist in the midst 
of architectures or hills which take 
up a great part of the wall surface. In 
spite of this reduced scale, the scenes 
and the figures do not lack in monu- 
mental effect : the rhythm to which 
they are submitted, without being too 
apparent, assures this effect of grand- 
eur. Besides, the gamut of colors— 
light and mat, with pale, almost white 
backgrounds—keeps all these images 
in close relation with the wall which 
supports them and also contributes to 
the monumental effect. 

The predominent impression is that 
of an art of classical tradition. The 
pale and delicately pink tones evoke 
the frescoes of Pompeii and many a 
figure, face or drapery, as well as 
decorative architecture or landscapes 


with structures, belong to the same 
inspiration. The angel of the Annun- 
ciation, the Virgin of the Voyage to 
Bethlehem, a votive column with tied 
ribbon, are the most obvious examples 
of these links of Castelseprio with the 
tradition of the classical painting of 
the Roman period. 

Nothing was more common in the 
Middle Ages, than imitations of this 
painting of which copy after copy 
were sometimes reproduced through- 
out the centuries or deliberately im- 
itated in an effort toward a return to 
Antiquity, as was the case in the 
Carolingian and Byzantine-Macedo- 
nian “ Renaissances ”. Whatever the 
method followed by the painters of 
Castelseprio (see infra), one can see 
that they assimilated the principles 
and the precise forms of ancient 
painting in a more complete way than 
was done anywhere else in the early 
Middle Ages, including such remark- 
able examples of this type of imita- 
tion as the miniatures of the Paris 
Gr. 139 or the Joshua Roll in the 
Vatican. What I mean first of all is 
that at Castelseprio one hardly finds 
these sudden failings, which on most 
of the Medieval imitations of the 
models of Antiquity—the mentioned 
miniatures included—make the real 
date of these pseudo-classical works 
bluntly apparent. These failings most 
frequently consist of incoherence in 
the representation of space which 
clashes with the very precise fore- 
shortenings found in the same image; 
or else they appear in a major error 
in the drawing of a body, which other- 
wise successfully follows the good 
ancient models. In Castelseprio, such 
failings are extremely rare and hardly 
noticeable. On the contrary, in the 
sometimes difficult foreshortenings— 
of the Nativity (fig. 1)—one is amazed 
at their accuracy and their consistent 
application (see details, e. g. the head- 
dress of the High-Priest in the Test 
of the Water) as well asconsequently, 
at the coherence of the different parts 
from the viewpoint of the space in 
which the figures and the objects are 
set : in a given image everything 
moves in the same space. 

A similar—and equally rare—cohe- 
rence strikingly appears in the Cas- 
telseprio frescoes when one considers 
their iconographic content. In each 
scene, the location of the figures par- 
ticipating in the same action, is 
exactly the one which the subject 


requires for each of them, and the 
poses which they assume, as well as 
the gestures they make, have exactly 
the bearing which is more befitting. 
It is in this way that one imagines 
the prototypes of historic Christian 
iconography : all the elements of the 
sacred scenes are there but they 
present themselves under the natural 
aspect of people and things portrayed 
from everyday life. In fact, Castel- 
seprio most certainly does not offer 
us merely these original prototypes, 
but indeed already established icono- 
graphic schemes which a talented 
painter was able to bring back to life, 
taking advantage of all the resources 
of classical painting, which he knew 
how to make use of to perfection. — 

One of the most fortunate particu- 
larities of that painter’s art is the 
abundance of observation which also 
goes far beyond the usual character- 
istics of the Christian works of the 
early Greek and Latin Middle Ages. 
This is true whether one observes the 
bearded and hairy head of Simeon, 
his rounded back and his hesitant, old 
man’s gestures (fig. 10); or the 
admirable figure of the recumbent 
Virgin in the Nativity in which every 
detail—the body leaning on the two 
elbows, the unoccupied hand which 
lightly strokes the material of the 
sheet (fig. 1)—breathes lassitude; or, 
yet, the variety of poses of the three 
Magi and the validity of the head, the 
gait, the little hooded mantle and the 
knotty stick of Joseph in the Voyage 
to Bethlehem (fig. 9); the amplitude 
of the draperies and the massive 
silhouette of the same Joseph sitting 
near the Bath of the Child (fig. 2); 
the individuality of the figures which, 
as in Ghirlandajo, are silently present 
at the Purification ; the surprised face 
of the little waitress, Elizabeth 
(fig. 3); the paralyzed arm of the 
skeptical midwife (fig. 4). In compar- 
ison with the Castelseprio painter, all 
those who took over the same icono- 
graphical types, retained only a more 
or less abridged, simplified scheme. In 
the manner of the hagiographers, he 
opposes their schematic and short 
version with one that is complete. 
The things that he adds are generally 
borrowed from the painting of An- 
tiquity which furnishes him with an 
abundance of precise methods and 
motives. Should we then conclude 
that he owed these precisions to more 
exact examples of these same icono- 
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graphic scenes or that he stuffed the 
iconographis schemes of his predeces- 
sors, drawing again from the general 
stock of ancient art? For me the 
problem remains unsolved. 

Painting of Low Antiquity which 
served as a basis for the art of Castel- 
seprio, had attained great virtuosity 
in imitating nature. As the disciples 
of the great creators of the past, mere 
practitioners of the time knew with 
disconcerting ease how to give the 
illusion of space or aerial perspective 
and how to show the human figure 
in any attitude and with any kind of 
expression. It is in works of late 
Antiquity that the Castelseprio fresco 
painter must have found the model 
for the flying angel of the Annuncia- 
tion, who descends in a whirl of 
fluttering draperies (fig. 5), or the 
prototype of several other angels who 
rush from the height of the skies and 
are shown in profile (fig. 4 and 5) ; also 
the idea of the diagonal construction 
in the scene of the Adoration with a 
Virgin hoisted up on a promontory ; 
or again, in the Visitation, the sur- 
prising gesture of Elizabeth, who 
with open hand seems to cover up 
Mary’s prominent abdomen, touching 
it lightly (fig. 5). 

All this was obviously in the 
manner of the painting of late An- 
tiquity and one could cite there exam- 
ples of dynamic or crudely realistic 
images, always remarkably observed. 
But it is also true that one does not 
find in what remains of Christian 
archaic painting any attempt to 
assimilate that style. The tendency 
there is rather toward a static and 
stereotyped imagery. And the same is 
true of the painting of the Macedonian 
Renaissance in Byzantium, which, 
even though increasing the number of 
observations from nature through 
ancient models, showed preference for 
immobile visions or slow and stern 
movements. The art of Castelseprio 
goes back to another type of painting 
of Antiquity, a more dramatic and 
tense one, and one which knew how 
to catch in nature, and especially in 
the human figure in action, many more 
things. This art of Castelseprio is also 
more emotional : it is enough to 
observe in this respect the expression 
of surprise portrayed on the face of 
the little waitress in the Annuncia- 
tion; the emotion which is translated 
by the mimic of the Virgin in the 
Voyage to Bethlehem; the strength 
mixed with tenderness which is 
reflected in the heads and the deeply 
bowing torsos of Simeon in the Pu- 


rification and the waitress who pours 
water into the Child’s tub (fig. 1). 
Everywhere one finds the search for 
sentiment to a degree unknown in the 
art of the first centuries of our era or 
in that of the Antiquity-inspired 
Byzantine miniatures (Psalter of 
Paris, Gr. 139 and Gr. 510; the Va- 
tican Roll), The figures of Castelse- 
prio—even those not engaged in any 
quick movement—are more nervous 
than most of the figures in the Anti- 
que or pseudo-Antique paintings at 
Byzantium. One senses in them the 
animation of an inner life which is 
the source of their actions and ges- 
tures and which brings them into 
motion. 

In the early Medieval art it is 
primarily certain Carolingian works 
which manifest similar tendencies : a 
remarkable ease in the imitation of 
any attitude of the figures which move 
in a skilfully defined space, and at the 
same time an acute sense of dramatic 
action and the reflection of the inner 
life in the gestures and mimicry. In 


_spite of their famous exaggerations, 


the Carolingians cultivated emphati- 
cally everything that Castelseprio con- 
tains in the bud : the spiritualization 
of the image of man—a line of 
thought which later on was to be 
“ canonized” by the Western art of 
the Middle Ages. 

We know that it was the art of the 


last centuries of Antiquity which . 


opened the road to this type of interest 
and it is possible that the fresco 
painter of Castelseprio as well as the 
Carolingian painters, who in some 
respects were both among the faithful 
continuators of the work of low An- 
tiquity, were also indebted to it for this 
tendency toward dramatic spiritual- 
ization. This is the more likely in that 
with them this spiritualization is 
inseparable from the definitely an- 
tique methods used to express this 
inner life—a well set choice of the 
gestures and attitudes, a certain 
mimicry, a certain outline of the 
eyes. However, as we are concerned 
with paintings of the Middle Ages, 
such a resemblance in the line of 
interest establishes a link between 
Castelseprio and the paintings of the 
Carolingian period. Among the latter 
I will cite, as a sublime example, the 
illustrations of the Utrecht Psalter, 
in which—their violent dynamism set 
aside—one finds just as in Castel- 
seprio an extreme skilfulness in the 
representation of the human figure 
under every possible aspect, as well 
as scores of images of angels moving 


through the air in all imaginable 
attitudes, and landscapes filled with 
structures—including votive columns 
as in Castelseprio (fig. 6). On the 
other hand, the Utrecht illustrations 
show certain Byzantine motives— 
notably in the Christian scenes—and 
this creates one more link with Cas- 
telseprio. 

Another monument of the Caro- 
lingian period—the fresco of the 
Annunciation at St. Vincent Springs 
of Volturne—meets with a corres- 
ponding scene in Castelseprio; both 
have in common the rare motive of 
the flying archangel, with tunic put 
in motion by his aerial race. Let us 
add an external but suggestive fea- 
ture : the cross in the nimbus of the 
Child which in Castelseprio takes on 
the very exceptional shape, found 
only in Carolingian and Ottonian 
paintings (fig. 7). It is, for each arm 
of the cross, a simple, thin line going 
beyond the edge of the nimbus and, 
both in the Ottonian miniature and in 
Castelseprio, widened at the ends. 
This detail, because it is external, 
shows that the comparisons with 
early western art are perfectly legit- 
imate, This does not mean that Cas- 
telseprio is a Carolingian painting. In 
spite of the lack of unity in style 
which characterizes the general as- 
pect of Carolingian art, this assump- 
tion must certainly be excluded. But 
Castelseprio could well be related 
chronologically to the reign of the 
Carolingians and be offering us a 
specimen of Greek penetrations into 
western art during that period. It is 
indeed obvious that Castelseprio’s 
iconography is Greek and that in all 
the essential things about these fres- 
coes—drawing and method of paint- 
ing, type of figures, sense of forms 
and rhythm of the compositions— 
their closest relatives are the minia- 
tures of the beginning of the Mace- 
donian period, such as the Psalter of 


Paris, Gr. 139, and the Vatican 
Roll. 
This relationship is _ sufficiently 


close to assure us that Castelseprio’s 
art must have been born in the same 
milieu as these miniatures. In other 
words, this leads us to Constantinople 
and the X Century. But this relation- 
ship between a well-defined group ot 
book illustrations and an isolated wall 
painting is not sufficient to affirm that 
the author of the Castelseprio fres- 
coes was a Greek from Constantino- 
ple and a contemporary of the minia- 
turists of the Psalter of Paris, Gr. 
139, and the Vatican Roll. For the 
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drawing of such a conclusion, our 
information is most inadequate con- 
. sidering that the predominant feature 
of our irescoes and of these miniatures 
is their faithfulness to models of an 
already distant Antiquity and not an 
effort at original creation. We are 
therefore faced at Castelseprio, with 
paintings of antique inspiration, 
which, instead of reflecting the Con- 
stantinople art of the X Century, 
familiar to us through the miniatures, 
present themselves as more or less 
immediately antecedent. And if this 
were true, these frescoes would have 
a certain chance of being earlier 
than the X Century. This is the more 
so because they are found in a country 
quite distant from Constantinople and 
which, as has been seen, interprets 
the tradition of Antiquity in a way 
that is a little different from the ver- 
sion of the Byzantine miniatures of 
the X Century. In this respect, one 
could add to the considerations rele- 
vant to style two other observations 
which mark this difference, aside 
from the inscriptions which are all in 
Latin (the transcription E ME A of 
the corresponding Greek word does 
not stem from an oral transmission 
from the assumed Greek painter to the 
Latin practitioner in charge of the 
inscriptions 1.) : 1. Would a Greek, 
or an artist copying directly from a 
Greek work have shown Simeon with 
one hand naked and the other covered 
by a part of the cloak, at the very 
moment he was about to receive the 


Child Jesus in his arms? It should 
have been either one or the other, 
that is to say, either two open hands 
or both covered by the cloak ; in what 
concerns Byzantine iconography, it 
always shows both hands covered. 
2. In Castelseprio, the frescoes of the 
Cycle of Childhood occupy the whole 
central apse of the church; and it 
must be remembered that the Byzan- 
tines never used such subjects for the 
decoration of the apse (except, per- 
haps, before the iconoclastic dispute), 
while in the West, the Cycle of 
Childhood—an archaic theme—has 
been retained even up to the Roman- 
esque apsis. For all these reasons, 
which stress the distance lying be- 
tween the Byzantine artistic practice 
of the Macedonian period and Castel - 
seprio, we must admit a rather impor- 
tant share of the West in the execu- 
tion of the Castelseprio paintings and, 
consequently, a possibility of a date 
farther removed in time than that 
of the Byzantine Antiquity-inspired 
miniatures (X Century). 

One could therefore conclude that 
like the graffito on the base of the 
Castelseprio apse which dates of 941- 
946 (the second graffito which one 
would like to date about 860-868, is 
less certain) 2, these Byzantine min- 
iatures rather offer a date ante 
quem. In both cases, this date is 
identical : the frescoes of Castelseprio 
are prior to the middle of the X Cen- 
tury. But prior by how much? They 
ought probably to be put in some 


moral and chronological relation with 
the Renaissance of Christian art in the 
Carolingian period, namely in Rome 
rather than in the Gallic countries. 
(The rare mural paintings of that 
period in Northern Italy and in 
Switzerland show, as we know, no 
resemblance to the frescoes of Castel- 
seprio. However, at Munster, in the 
Grisons, Greek influences, transmitted 
by Rome are probable?.) We know 
that in the IX Century this trend 
revived the models of the IV-V Cen- 
tury, and that it marked Roman 
mosaics with an imprint of Greek 
art. If our assumption were to prove 
correct, we would have at Castel- 
seprio not only a masterpiece of that 
artistic trend presenting a quality of 
art highly superior to that of the 
paintings which remain as witnesses 
of the same trend in Rome itself, but 
also a doubly valuable witness to the 
history of the two Renaissances—La- 
tin and Greek—of the IX Century. 
With regard to that of the West, it 
would give an idea of the contribu- 
tion of the Greek contemporary art 
which was known there; with regard 
to that of Byzantium, it would indic- 
ate what may have been the interme- 
diaries between the then already 
distant models of the first centuries 
of the Christian empire and the imi- 
tations of these models which were 
to be carefully tried at the time of 
the first Macedonian Empirors. 


ANDRE GRABAR. 


THE FIRST MONOGRAPH OF CASTELSEPRIO 


With the help of two assistants, 
ALBERTO DE CAPITANI D’ARZAGO 
wrote a remarkable monograph of the 
church of Sta. Maria di Castelprio 
located 45 kilometers northwest of 
Milan. (The present review of this 
study follows M. ANDRE GRABAR’s 
article on The Frescoes of Castel- 
seprio as an integrant part. This is 
not only in recognition of the starting 
point which ALBERTO: DE CAPITANI 
p’ARZAGO’s monograph furnished to 
that article. It is primarily a tribute 
to a scholar whose sudden death 
tragically coincided with the appear- 
ance of the monograph, and added 
to its value the regret that a premat- 
urely interrupted work conveys 4.) 

This important volume, devoted 
entirely to the story of that monu- 
ment, includes three distinctly sep- 
arate studies. The first, by DÉ Gran 


Piero Boenervt, is essentially of an 
historic character, while the second, 
by Gino CHIERICI, is limited to ar- 
chitectural description. ALBERTO DE 
CAPITANI D'ARGAZO, one of the most 
eminent specialists of Christian prim- 
itive art, reserved for himself the 
most important part : the description 
and the iconographic and stylistic 
study of the frescoes. 


G. P. Bocnerrt describes the site of 
Castelseprio—the location of an im- 
portant castle and two churches al- 
most entirely in ruins:.St, John the 
Evangelist’s and St. Paul’s. The cha- 
pel of Sta. Maria was “hors les murs”. 

G. Curerict insists on the three 
originals characters of this chapel : 
the tree-apsical plan, the apsis separ- 
ated from the main nave and the 
horseshoe openings of the windows, 
all of which are architectural methods 


of Oriental origin which he studies 
on the basis of many comparisons. 


Drawing an historic sketch of the 
discovery of the frescoes, A. DE Cari- 
TANI D'ARZAGO tells how, in 1944, they 
appeared before the startled eyes of 
the archeologists. (The sudden and 
dramatic death of A. DE CaPITïANI 
D'ARZAGO, during the Byzantine Con- 
gress at Paris in 1948, made impos- 
sible his much expected communic- 
ation on these frescoes. His com- 
patriot, Mr. PAoLo VERZONE, of 
Turin, had the kindness to devote to 
it a summarized report 5.) Covered up 
to that date by a XV Century mural 
painting representing the Nativity, 
they decorate the walls of the eastern 
apse, separated from the nave by a 
triumphal arch. The apse thus forms 
a small isolated chapel, illustrated hy 
scenes from the New Testament, ail 
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belonging to the Cycle of Childhood. 
These scenes are : the Annunciation, 
the Visitation (fig. 5), the Test of the 
Water (fig. 8), the Announcement to 
Joseph (fig. 6), the Voyage to Beth- 
lehem (fig. 9), the Nativity—includ- 
ing the Bath of the Child (fig. 1) and 
the Miracle of the Obstetric—the 
Adoration of the Magi and the Pres- 
entation to the Temple (fig. 10). Three 
scenes are almost completely effaced 
and it is believed that two of them 
referred to the Massacre of the In- 
nocents and to the Baptism of Jesus. 
The background of the apse is decor- 
ated with the figure of Christ in a 
tondo (fig. 12), and on the triumphal 
arch, facing it, can be seen the Last 
Judgment throne toward which two 
large angels, covering the corner- 
stones, advance. 

The author of that chapter gives a 
minute iconographic description of 
the frescoes. He shows that the 
painter borrowed his scenes partly 
from apocryphal writings, particu- 
larly from the Pseudo Mathieu and 
the Proto Evangile of Jack (Annun- 
ciation, Test of the Water, Miracle 
of the Obstetric). We learn that this 
cycle is of Alexandrino-coptic and 
Syrian-Palestinian origin. On Max- 
imian’s chair which is all Alexan- 
drine, one finds almost the same 
selection of iconographic scenes. 

These frescoes are arranged in 
three horizontal bands, about 1m.40 
high. They are not forced to support 
the curve of the vault, the apse not 
having a semi-dome vault but being 
covered by a wooden roof. 

A. DE Caprrant devotes himself at 
length to establishing the position of 
the author of these frescoes in time 
and space. He finds that nothing 
related to him can be found in the 
region of Milan. We are indeed 
faced with an isolated monument 
of exceptional character. 


The critic lays great stress on the 
antique inspiration of that work 
which can be related to the Alexan- 
drine tradition The artist was con- 
versant with a learned art; he had 
studied cast shadow, chiaroscuro, 
masses, and three-dimensional pers- 
pective, all of which had no secrets 
for him. The figures in three-quarter 


or full profile are of great beauty. 
The colors, of a transparent, soft 
light are extremely harmonious, and 
all these qualities do not fail to strike 
the visitor the moment he enters the 
chapel. 

While the head of the meditative 
Joseph (fig. 11) makes one think of 
a Greek sculpture, the pastoral scenes 
seem to be related to manuscripts of 
Hellenistic influence, such as the 
Joshua Roll and the Psalter of Paris 
(fig. 139). 

But the writer also finds in these 
frescoes Palestinian reminders. He 
thinks, as does M. André Grabar 6, 
that in the pre-iconoclastic period, it 


-was the custom of the Christians in 


the Holy Land to set religious scenes 
around the apse. Even though exam- 
ples of this type can no longer be 
found in Palestine itself, one can get 
a good idea of what they were 
through the texts of Choricios des- 
cribing the St. Serge de Gaza church. 
Closer to us, the famous Roman 
church Sta. Maria Maggiore, which 
most certainly has a Palestinian sanc- 
tuary as its prototype, has scenes of 
the Childhood represented on _ its 
triumphal arch. The mosaics of the 
St. Catherine church of Mount Sinai 
which are placed in the immediate 
vicinity of the apse, as they are at 
Sta. Maria Maggiore, must also be 
mentioned in this connection, par- 
ticularly with regard to the angels 
which decorate the cornerstones and 
recall Castelseprio. 

In what concerns technique and 
style, A. DE CAPITANI D’ARZAGO 
speaks of the less distant, Roman, 
tradition of Santa Maria Antiqua and 
its frescoes of the VII Century. The 
beautiful head at the right of the 
apse, which is a remnant of the An- 
nunciation, and which seems so close 
to the canon of Greek beauty, is not 
far removed from the figure of the 
Virgin submitted to the Test of 
the Water. 

The cycle of Childhood can also 
be found on the shores of the Tiber 
at the Oratory of John VII at the 
Vatican, a work which has perished 
but of which the drawings of Gri- 
maldi give us a very definite idea. 

The writer does not succeed in 
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dating the Castelseprio frescoes with 
certainty. But in any case, he is able 
to affirm that they are prior to the 
1X Century. Inscriptions are still 
readable and these belong to the 
layers of paint which are indeed the 
same as those of the frescoes under 
discussion. They refer to two arch- 
bishops of Milan : Arderico (951-946) 
and Tadone (860-868). Dg CaprrANt 
believed that they are of a more 
remote origin and gives his reasons 
for dating them in the middle of the 
VII Century. The studies of Bo- 
GNEYTI (on the historic environment) 
lend support to his thesis. 

What remains to be learned is the 
origin of this painter. On this subject 
our writer takes a very definite stand: 
these frescoes have nothing of Byz- 
antine art (except perhaps the 
Christ); in fact, one cannot find on 
them any Greek inscription. DE Capr- 
TANI does not relate them either to 
any Western works, such as those of 
Minster or Ferentillo, nor of St.- 
Clement or St.-Saba, of which, he 
assures us, he knows quite well. 

His conclusion is that Castelseprio 
is an entirely original work and not a 
copy. He believes that the artist res- 
ponsible for its creation, born toward 
the beginning of the VII Century in 
Syria, Palestine or Egypt, must have 
taken the road to the West in fleeing 
from Arab domination. 

Having become a monk in a Greek 
convent of the region, would he per- 
haps have undertaken the building of 
the chapel with the aide of local 
craftsmen? (DE Caprranr indeed 
seems to be much more positive than 
his colleague CHIERICI with regard 
to the purely Oriental origin of the 
plan.) Soon thereafter the artist 
would have set to work on the 
execution of the frescoes, which are 
all pervaded with the art of An- 
tiquity, the presence of which on that 
isolated site seems so odd to us 
today. 

The author, though he does not 
want to insist on this point, believes 
that the discovery of the paintings of 
Castelseprio can bring on a renova- 
tion of studies devoted to the origins 
of Trecento painting. 
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AN UNPUBLISHED DRAWING 
BY PIETER BREUGHEL THE ELDER 


The number of drawings which can 
in all certainty be considered as 
coming from the hand of Pieter 
Breughel the Elder, is comparatively 
small. In 1925, Charles de Tolnay, 
taking as a starting point Van Bas- 


telaer’s studies, succeeded in singling. 


out from the vast amount of second- 
ary drawings, copies and workshop 
sheets, that encumbered the master’s 
work, 85 piecés of first quality in 
which all the sureness and firmness 
characteristic of the works of Breug- 
hel the Elder were manifest. The 
selection was influenced by such a 
sure feeling that even today, this 
classification remains authoritative 
and constitutes the basis on which the 
whole study of Breughelian drawing 
is founded, Since then, a few sheets 
of definite authenticity published by 
various specialists, namely, by A. E. 
Popham and Charles de Tolnay him- 
self, have been added to this collec- 
tion but it is hardly probable that the 
total would, at present, go beyond 
about one hundred indisputed works1. 
Under these circumstances the ap- 
pearance of a new drawing of good 
quality is not without importance and 
we believe it to be of interest to 
call attention to it here (fig. 1). 

It is a Landscape drawn in pen and 
Indian ink, measuring : H. 0.144 X 
0.189 m., infortunately entirely glued 
on, and bearing in the lower right- 
hand corner the signature and date : 
P. Bruegel, 1560, which seem to be 
authentic. Tre drawing, which until 
now was never published or exhib- 
ited, is part of the collection of 
Dr. E. S., an amateur from Aveyron, 
who was kind enough to let us study 
it and make it public, and whom we 
wish to thank here. The history of 
the drawing is unknown, prior to 
1874, when it was purchased at the 
Hôtel Drouot, in Paris, by a friend 
of Dr. E. S. It must have been 
exposed to the light for some time, 
as it is rather faded. 

At first sight this sheet seems 
strongly related to a well-defined 
group of drawings by Breughel, 
clearly isolated and characterized by 
Charles de Tolnay as Group E, Small 
Landscapes, comprising very care- 


fully executed and extremely elabor- 
ate studies in which the artist seems 
to be mainly preoccupied with the 
rendering of shades and subtleties of 
light. Each one of these sheets is 
signed and dated, and they range 
from 1559 to 1561 (Tolnay’s Nos. 15 
to 25 included). This group is so 
homogeneous that one’s first thought 
was of loose sheets from a sketch- 
book; but Tolnay rightly observes 
that in this case the signature and 
date, appearing on each composition 
would seem inexplicable. Besides, 
these are not sketches but, on the 
contrary, very finished and worked 
on landscapes, with subtle search for 
values and chiaroscuro. 

Once it was established that this 
drawing belonged to Breughel’s 
work, there remained to be ascer- 
tained whether it really was an 
original and whether the assumption 
of a copy was not to be considered. 
Since the Louvre possesses two beau- 
tiful drawings of the group in ques- 
tion, a comparison was easy. Brought 
together with the Landscape with 
Village (No. 20 of Tolnay) and the 
Sun Rising over a Valey (No. 24 of 
Tolnay), both signed, and dated 1560 
and 1561 respectively, the identity of 
hand revealed itself completely : ab- 
solute concordance, in the general 
composition, the arrangement of 
planes and lines, and in the treatment 
of the ground, trees, buildings and 
thatched roofs, as well as in the 
manner of depicting figures, distan- 
ces, sky and horizon. Everywhere, 
the same sharpness of vision and 
expression. As to the execution, 
Dr, E. S.’s drawing appears to us 
as ranking among this group’s best 
creations, 

Considering the important monu- 
ments which are rather clearly 
represented in the center, it would 
be very interesting to be able to 
identify the town which Breughel 
used as a model; here we appeal to 
the learning of our Belgian friends, 
who are specialists in the topographic 
knowledge of their country. Thanks 
to them, we may thus, perhaps, learn 
in which region Breughel stayed, at 
the time when, between 1559 and 


1561, he composed this series of 
Small Landscapes. Do we have here 
a town in Flanders or some memories 
of a journey? 

The question is worth being looked 
into for it becomes more and more 
evident that the study of Breughel’s 
drawings, and particularly of the 
Small Landscapes of 1559-1561, can 
throw new and very helpful light on 
the development of Breughel’s talent 
and the stages of his development. 
Indeed, let us at the same time 
consider the fine and very sure 
drawings sketched on the artist’s way 
to Italy (1552, Tolnay No. 1 to No. 
4), those he did on his way back and 
afterward (Tolnay No. 8 to No. 12), 
and finally the group of these Small 
Landscapes to which the drawing 
here reproduced belongs ; let us bring 
closer the succession of these three 


- series with the fact that, as of this 


date, we do not know of any paint- 
ing prior to 1558; this will prove 
that, in the present state of our 
knowledge, an assumption can be 
made. 

One might suppose that Breughel, 
marvelously gifted as a draftsman as 
well as a painter, would however in 
his youth have been a draftsman 
above all else. His apprenticeship 
with Pieter Coecke d’Alost, then 
with Jerome Cock—in these circles 
where drawings and engravings were 
highly valued—would emphasize the 
hypothesis even more strongly. It 
would seem that Breughel at first 
resorted to painting just by chance, 
and would have taken it up se- 
riously rather late (1558-1559). This 
would explain, on the one hand, 
the outstanding mastery of the draw- 
ings of 1552-1558, and on the other, 
the lack of paintings which we can 
safely give to Breughel for that 
period; we know that all the attempts 
to attribute to Breughel works paint- 
ed before 1558 proved to be un- 
successful. There would therefore be 
a certain gap in the time-table, a 
certain delay between the work pro- 
duced, and the achievements of the 
draftsman and the knowledge of the 
artist as a painter. With regard to 
the mastering of his pen Breughel 
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reveals himself a first-class artist 
even in 1552, as early as on his way 
down to Italy, but it is in the striking 
epic drawings of his way back 
(about 1554) that the Master ex- 
presses himself completely and that 
he gives way to his tragic and ob- 
sessing feeling of grandeur and of 
the power of Nature over human 
frailty; and to us, that feeling con- 
stitutes the fundamental characteris- 
tics of Breughel. 

This prevailing impression he 
succeeded in rendering also in paint- 
ing, and we know well with what 
strength and with what depth; but 
more than ten years had to pass 
before he was able, in 1565, to 
create those pictorial masterpieces, 
the marvelous Months of Vienna, 
the Gloomy Day, the Return of the 
Herds, the Hunters in the Snow, of 
which the drawings of 1554 some- 
how seem to be the sketch and the 
texture from the point of view of 
expression and feeling. Breughel 
must have spent these ten years ca- 
refully improving, fortifying and es- 
tablishing on a firm basis his crafts- 
manship as a painter which at that 
time he did not yet master as well as 
he did his pen and his wash drawing. 
And we see him as early as 1558, 
testing, then asserting himself in 
paintings such as the Mayer Van 
den Bergh’s Proverbs, the Fight of 
Lent and Carnival, the Children’s 
Games, the Fall of the Rebellious 
Angels which appear one after the 
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other up to 1562. These works al- 
ready show his striking precision of 
drawing, as well as the gifts and 
masterfulness of a great colorist, 
but they do not yet have, in their 
conception and composition, the ly- 
rical broadness of the drawings of 
1554, Breughel before approaching in 
paint these great epic themes, which 
he seems to have conceived as early 
as on his trip back from Italy, still 
wanted to make even more sure of 
the subtlety of his vision, of the firm- 
ness of his hand; so, from 1559 to 
1561, while he was composing the 
pictures which we have just indicat- 
ed, he executed this series of draw- 
ings, these Small Landscapes, in 
which he devoted himself to consis- 
tent research with atmosphere, aimed 
at deepening these mysterious rela- 
tions which, in a composition, tie in, 
blend, the structure of the drawing 
with the whole fairyland of chia- 
roscuro; thus he was to learn the 
secret of never allowing a work to be 
so well finished and so crowded with 
details as to weaken the grandeur 
and broadness of the conception. 


Armed with these assets, and each- 


year improving his craftsmanship 
as a painter, asserting himself in 
his great works of 1563 and 1564 
(Babel Tower) he was then, and only 
then, to feel sufficiently sure of him- 
self, to translate pictorially, this tragic 
feeling of the vastness of Nature, a 
Nature hostile and threatening, of 
which the drawings of 1554 had 


already given us such a lofty expres- | 
sion. Moreover, he was this time to 
have at the disposal of his vibrant 
emotions all the magic of color—this 
bringing about the masterpieces of 
1565, the inforgettable Months of 
Vienna. 

For the time being there is there, 
only an assumption which is still 
very frail. If this came to be proved, 
we would understand better from 
whence comes Breughel’s astonishing 
greatness and depth of talent, This 
communion with the tragic Nature, 
this epic feeling which, as Paul Ja- 
mot put it so well, is related to the 
most remote memories and to the 
primordial fears of Humanity, he has 
felt and translated in his drawings of 
the Giant Alps ever since his youth. 
For ten years he lived with these 
impressions and visions, and acquired 
the mastery of pictorial technique 
and once more communicated his 
feeling to us, this time, with the 
powerfulness of a fully mature man 
armed with one of the finest painter’s 
metiers that ever existed. 

In any case, what is certain, is 
that, with regard to the knowledge 
of Breughel’s works, drawing plays a 
part which proves to be dominant. 
Let us then rejoice in having the 
experienced collectors, furnish us 
with new data especially when these 
are of a quality such as that of the 
one reproduced here. 


EDOUARD MICHEL. 


<= DESSINS DE MAITRES ANCIENS — 


DEUX DESSINS 


DEDIES A MADAME DE POMPADOUR 


Parmi les plus beaux dessins de 
l’Albertina se trouvent deux feuilles 
par un maitre français du XVIII° siè- 
cle qui, sur la foi des inscriptions 
qu’elles portent étaient attribués tra- 
ditionnellement à Jean-Baptiste-Si- 
méon Chardin (fig. 1 et 3). Elles 
représentent une belle jeune femme, 
assise, dans une robe de l’époque. 
Sur l’un de ces dessins on la voit 
écrivant, sur l’autre, lisant. Auprès 
delle se trouve une fillette char- 
mante, absorbée à jouer avec ses 
jouets et son petit chien. Le des- 


sin, à la craie noire et rouge et au 
pastel, en est léger, aérien et va- 
poreux. Les rehauts blancs créent 
une atmosphère d’une luminosité 
tendre comme un clair de lune, sans 
toutefois atténuer le coloris sain des 
joues ni la vie qui s’en dégage. 
Sans aucun doute, ces dessins ont été 
faits d’après le modèle vivant, sinon 
on n'aurait pas pu obtenir ce charme 
naturel. Ils sont dépourvus de toute 
idéalisation, de schématisation, ou 
de ce souci de ramener les person- 
nages à un type donné, tendances 


qu'on ne rencontre que trop souvent 
dans l’art du xvirr. Dans l'angle 
droit inférieur des deux dessins on 
voit, tracées légèrement au crayon, 
les inscriptions : 


fait pour Mad de Pompadour 
Chardin 


Bien que les inscriptions ne soient 
pas dans la même matière que les 
dessins, elles trahissent une écriture 
du xvzri* siècle. C’est pourquoi elles 
ont été considérées comme des in- 
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dications authentiques, et par consé- 
quent ces deux dessins se trouvent 
parmi les excellentes reproductions 
en fac-similé, publiées par Meder, 
comme œuvres de Chardin1. 


Des savants des générations sui- 
vantes se sont rendu compte ce- 
pendant d'anomalies suscitées par 
cette attribution qui semble être si 
bien fondée. Plus que tous autres, 
les dessins du Musée National de 
Stockholm sont des exemples frap- 
pants de l’art de Chardin dessina- 
teur, par exemple la Chaise à Por- 
teurs (Schonbrunner-Meder, pl. 914) 
dont le style s'éloigne considérable- 
ment de celui des dessins de l’AI- 
bertina. Là, la monumentalité ca- 
chée de l’art modeste de Chardin se 
fait jour. Seules les formes géné- 
rales et les plus significatives ont été 
mises sur papier en de larges traits 
à la craie; on y constate une gran- 
deur qui a quelque chose en commun 
avec les dessins de Titien et de 
Rembrandt. 

La richesse étincelante et rococo 
des dessins de l’Albertina est toute 
différente. On y trouve bien plus de 
détails que dans les dessins authen- 
tiques de Chardin, mais pas leur 
style large et ample. Leurs lignes 
expriment un charme ornemental 
qui plaît, une certaine coquetterie 
qui les rapproche des dessins de 
Boucher. Mais par leur qualité pic- 
turale ils sont supérieurs aux des- 
sins de Boucher, qui sont conçus 
entièrement d’une manière linéaire 
et graphique. La même observation 
s'applique aussi au sujet. Chardin 
aime a représenter des femmes va- 
quant a leurs calmes occupations 
domestiques, brodant, comptant ou 
cachetant une lettre. Il aime surtout 
a représenter des enfants absorbés 
dans leurs jeux. Ces étres humains 
semblent se retrancher hermétique- 
ment du monde extérieur ; ils savent 
que personne n’est en train de les 
observer; en tant qu’étres ils exis- 
tent pour eux-mémes, et pour le 
peintre ils ne sont que des blocs ou 
des taches de couleur. Mais les mo- 
dèles des dessins de 1’Albertina 
posent malgré leur détachement. La 
dame sait trés bien qu’elle est en 
train de poser pour l’artiste, comme 
une Femme lisant (fig. 1) ou une 
Femme écrivant (fig. 3) et la petite 
fille semble arranger l'attitude du 
petit chien comme le font les enfants 
lorsqu'on photographie leurs ani- 
maux favoris. 

C'est à cause des faits mentionnés 
ci-dessus que je n’ai jamais pris au 


sérieux l'attribution à Chardin, mal- 
gré les inscriptions. Quelle raison 
Chardin aurait-il eu de dédier deux 
dessins à Mme de Pompadour? Il 
n’est dit nulle part que la courtisane 
célèbre ait été parmi les patrons du 
maître. Certains de ses portraits 
sont vaguement attribués à Char- 
din dans les catalogues de vente de 
la deuxième moitié du x1x° siècle 2. 
Leur ressemblance aux dessins de 
Boucher m'avait fait avancer l’hy- 
pothèse qu'ils étaient l’œuvre de ce 
peintre de cour, sans que j’en aie 
été tout à fait certain. 

D'autres savants partagent mes 
doutes concernant l'attribution à 
Chardin. Jacques Mathey a suggéré 
un nouveau nom pour l’auteur de 
ces dessins : Etienne Jeaurat®. Il a 
basé son attribution sur une compa- 
raison avec l’Exemple des Mères, 
par Jeaurat, gravé par Lucas, re- 
présentant une jeune mére qui coud, 
et ayant auprès d’elle sa fillette et 
un chat qui jouent. La parenté ne 
va cependant pas au-dela d’une cer- 
taine similitude de motif. Le modelé 
plutôt sec et plastique du style de 
Jeaurat dans le dessin, ainsi qu'il 
est démontré dans le Portrait du 
Chinois T’Sao, a l’Albertina#, n’a 
rien en commun avec la richesse 
étincelante et picturale de nos des- 
sins. 

Une découverte récente faite dans 
un musée américain me mit sur la 
bonne voie. Michel N. Benisovich a 
consacré une étude intéressante aux 
portraits d’Alexandrine Lenormand 
d’Etiolles, fille de la marquise de 
Pompadour ®, qui mourut à l’âge de 
dix ans. Il a publié dans son essai 
le portrait signé de la marquise 
avec sa fille, peint par François 
Guérin (Collection Edmond de Roth- 
schild). On y voit la marquise 
lisant, assise devant son écritoire, 
tandis qu’Alexandrine joue avec un 
petit oiseau apprivoisé qu'elle re- 
lâche de sa cage. Deux petits chiens 
complètent le tableau. 


M. Benisovich a découvert le des- 
sin préliminaire de ce tableau dans 
la E.B. Crocker Art Gallery à Sa- 
cramento, Californie (fig. 2). Par sa 
composition ce dessin s'éloigne sen- 
siblement du tableau achevé qui, 
malgré son caractère pompeux, 
reste tout à fait naturel. Deux putti 
avec des guirlandes lui conférent une 
note allégorique et décorative. Un 
Maure a genoux présente le chien 
sur un Coussin. 

L’écriture de ce dessin est en tous 
points pareille a celle des dessins dits 


de Chardin. Les mémes draperies 
riches et fastueuses en plis souples 
et qui vibrent entre les contours dé- 
doublés et souvent interrompus, sont 
baignées dans le même sfumato at- 
mosphérique de tons enlevés. Re- 
marquez les nimbes, dans les mémes 
tons, qui entourent les têtes de 
la marquise et de la Femme lisant; 
la maniére dont les forts accents 
des draperies forment contraste 
avec les couches douces de pastel 
des visages est caractéristique des 
trois dessins. La légèreté riche et 
vaporeuse et le clair-obscur subtil de 
la manière de dessiner ne laissent 
aucun doute sur l'identité du dessi- 
nateur. La différence indéniable de 
l’aspect général s'explique par la 
différence de la méthode; des études 
attentives d’après nature dans le cas 
des dessins de l’Albertina, et un ar- 
rangement général et schématique 
dans le cas du dessin de la Galerie 
Crocker. 

François Guérin, peintre de l’école 
de Paris, était un élève de Natoire. 
En 1765, il devint membre de 
l’Académie Royale. En 1761 il ex- 
posa au Salon des scènes d'amour 
et des scènes domestiques apparte- 
nant à Mme de Pompadour. Dans 
ses œuvres destinées à la marquise 
il est très proche du style de Bou- 
cher. Le sujet des dessins de l’Al- 


bertina, ainsi que l’indiquent les 
inscriptions, nous laisse supposer 
qu'ils ont été exécutés pour la 


marquise qui, selon toute probabi- 
lité, a été représentée ici avec sa 
fille. Comme Alexandrine est née 
en 1744 et est morte en 1754, les 
dessins doivent avoir été exécutée 
en 1750 ou un peu plus tard. En 
1751, Guérin était professeur-adjoint 
à l’Académie Saint-Luc de Paris. 
Par conséquent, les inscriptions sur 
les dessins semblent avoir une va- 
leur authentique, puisqu'elles sem- 
blent nous fournir une informa- 
tion, Mais comment le nom, Guérin, 
fut-il transformé en Chardin? On 
peut envisager deux possibilités. Ou 
bien on inscrivit plus tard, inten- 
tionnellement, le nom célébre de 
Chardin a la place de celui, moins 
connu, de Guérin, ou bien, par suite 
d'un malentendu provenant d’une 
certaine similitude de sons, le nom 
de Guérin se transforma dans la 
tradition orale en celui de Chardin. 
Ainsi s'explique l'énoncé d’une ins- 
cription fausse mais qui, toutefois, 
transmet une tradition exacte. 
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Professeur à l’Université de Dublin, Conservateur-adjoint du 
Musée des Antiquités Nationales, à Saint-Germain-en-Laye, 
reprend ici un thème qui lui est cher : Les Débuts de la 
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Professor, Dublin University, Associate Curator, 
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